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DE MOLEN 

 
Ik ben geboren op een molen. Die molen was eenzaam gelegen 
in open veld, langs de weg Vlijtingen naar Rosmeer, ver van 
beide dorpen af. Een eind verder langs de straat Hees-Grote 
Spouwen lag het ouderlijk molenhuis. Maar de maalders 
hadden al gauw een paadje gemaakt, dat rechtstreeks van de 
windmolen naar hun huis liep. Dat huis bestond uit een kleine 
boerderij met een paard, drie koeien en veel varkens.  
De molen ging van vader op de oudste zoon en dat was Pake.  
De twee andere broers reden met de molenkar en verzorgden  

de boerderij. Ook was er nog een ongetrouwde zuster en die 
zorgde voor de huishouding. Dat was Tantje Triene.  
Naast dat molenhuis stond er een werkmanshuis, met een paar 
stallen. Daar kon een koe worden gehouden. Een weide was er 
niet, dus het beest moest langs de weg grazen. Dit gezin had zes 
kinderen, vijf jongens en een meisje, Lis, dat van mijn ouderdom 
was. We werden dan ook dikke vriendinnetjes. Deze twee 
huizen, ver verwijderd van de omliggende dorpskernen,  
werden Klein Ellicht genoemd. Een eind verder lagen nog vier 
huizen, drie grote boerderijen en een klein werkmanshuisje. 
Deze wijk heette Ellicht.  

 

 
In dit molenhuis werd ik geboren 
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Mijn vader, Pake, was al op een zekere leeftijd gekomen toen  
hij besloot te trouwen. Hij was 29 jaar en dacht eraan een  
gezin te stichten. Daarom trok hij naar Spouwen, naar een 
herberg met vier dochters. Onmiddellijk dacht hij zijn keus te 
maken. Het werd Agnes, 18 jaar, want dat was de mooiste en de 
meest geschikte voor hem. Vanwege zijn ouderdom stelde hij 
niet langer uit en bracht haar mee naar de molen. Ze kregen zes 
kinderen en het huis werd te klein. Er werd een nieuw huis 
gebouwd, vlak tegenover de molen langs de weg naar Rosmeer. 
Het bleef niet bij zes kindjes, want toen de kleine Andries zeven 
jaar was kwam er heel onverwacht een zusje zijn plaats als 

jongste innemen. Dat viel hem wel niet mee, maar ze was er  
en ze bleef er! Ik was dat jongste kindje, het zevende van het 
molenaarsgezin of de ‘maalder’ zoals iedereen zei. 
 
Pake was heel fier op zijn jongste, want al van bij mijn eerste 
pasjes mocht ik de trappen opklauteren van de windmolen.  
Mijn kleine handjes mocht ik in het meel steken en Pake leerde 
me dan dat het meel flos moest aanvoelen. Het moest bloem  
zijn met zemelen ertussen, en niet te grof  want anders moesten 
de stenen onmiddellijk gescherpt worden. De zware molensteen 
werd dan omhoog geheven en opzij gezet. Pake kwam op zijn 
knieën en kapte met een hamer al de voren op de steen open,  
en dan nog eens opnieuw en dan nog eens alles mooi 
afborstelen. De zware steen kon er dan weer bovenop geplaats 
worden en de molen was weer klaar om te malen. Van in mijn 
prilste jaartjes was ik erg nieuwsgierig, wilde alles weten, wilde 
overal bijzijn. Ik wou ook weten hoe de molen er van boven 
uitzag. Ik klom de trappen op en daar ontdekte ik het 
wonderbaarlijke mechanisme: krakende, tandachtige wielen, 
grote, kleine, middelgrote kris kras door mekaar van boven  
in de nok tot beneden aan de stenen, drie verdiepingen lager.  
Bij  hevige wind begonnen die wielen vlugger te draaien en te 
kraken. Vol angst kroop ik naar beneden, naar Pake bij wie ik 
bescherming zocht.  
 
Ook liep ik veel over het wegeltje naar het ouderlijke molenhuis, 
waar  mijn lieve tante Triene en de twee nonkels als 
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ongetrouwden samenwoonden. Pake was de enige van de familie 
Simenon die getrouwd was en daarom moest hij de molen en de 
familienaam in ere houden en voortzetten. 

 
OORLOG 

 
Ondertussen was ik vijf geworden en naar gewoonte was ik  
naar tantje Triene gegaan. Op weg naar huis zag ik, toen ik  
op het wegeltje kwam, het veld vollopen met grijze uniformen.  
Op hun hoofd stonden helmen met pinnen erop. Doodsbang  
liep ik terug en nonkel Siel bracht me terug naar huis.  

Daar stonden we dan buiten te kijken, naar die stroom 
Duitsers, lange rijen paarden met soldaten, voetvolk en 
kanonnen. Middenin kwam er een veldkeuken en die plaatsten 
ze op het pleintje voor de windmolen, voor ons huis. De helmen 
met pinnen maakten op mij een onvergetelijke indruk. Toch 
waren de Duitsers buitengewoon vriendelijk, want mijn moeder 
moest een grote kom gaan halen en die werd volgeschept met 
van die goeie dikke soep met veel mager vlees erin. Als ik eraan 
denk, proef ik nog die lekkere soep. Nu was het volop oorlog. 
 
De molen draaide op volle toeren. Van verschillende dorpen 
kwamen de boeren met hun karren vol graan. Maar er was niet 
altijd wind en daarom moesten we een machine kopen.  
Naast het huis werd een nieuwe molen gebouwd, machinaal,  
die 1000 kilogram graan per uur kon malen. De oude 
windmolen stond daar nu zomaar en ze werd afgedankt.  
 
Bij ons was er in de oorlog geen tekort aan eten. Onze moeder 
was bovendien de goedheid zelve en ze hielp anderen zoveel ze 
kon. Zo kwam een vrouw uit Tongeren met twee gevulde korven 
aan haar arm om allerlei te verkopen. Moeder kocht dan wat 
garen en wol en de vrouw kreeg dan warm eten toegeschoven. 
Ze had niet minder dan 24 kinderen. Er kwam nog een vrouw, 
wiens man te lui was om te werken. Ze had vier kindjes bij, twee 
aan haar rokken en twee in de koets. Bij moeder stond de tafel 
altijd klaar en de vrouw kreeg ook wat geld mee. Maar ‘s avonds 
stond de beul van haar man klaar om het geld af te nemen en 
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de vrouw kreeg ook veel slaag. Op een zondagnacht hoorden de 
jonge mannen de vrouw weer schreeuwen. Ze dachten dat ze 
weer geslagen werd door haar man. Maar ‘s ochtends ontdekten 
ze die vrouw in een plas bloed, omringd door haar kindjes, 
verkracht en vermoord met 24 messteken. De moordenaar was 
haar neef. Haar man was die nacht niet thuisgekomen.  
De moordenaar werd aangehouden. De echtgenoot verdween  
uit Vlijtingen en de kinderen werden geplaatst.  
 
Als het donderdagnamiddag geen school was, gingen we naar 
Spouwen, naar de bakker, de hondekar volgeladen met meel. 

Dan brachten we broden mee terug, die gebakken waren met 
het meel van vorige week. Van moeder moest ik dan, want Pake 
mocht het niet zien, brood bij de arme mensen brengen waar 
veel kinderen waren. Met begerige oogjes en hongerige maagjes 
keken ze naar de broden, die op de tafel werden gelegd. Ook aan 
twee oude vrouwtjes, met doorrimpeld gezicht, ze waren zo’n 
tachtig jaar, in mijn ogen zeer oud. Ze zaten achter de stoof,  
in een oude zetel, dicht in de hoek gekropen. Hun gezichten 
waren zwart van de rook en doorgrieft met diepe rimpels.  
Grote dankbaarheid stond op die mooie getekende gezichten te 
lezen, want er was weer eten in huis. Ik ging graag oude mensen 
bezoeken, want ik hield ervan. 
 
Toen ik twaalf jaar was mocht ik mijn Plechtige Communie 
doen. Maar daar was ook een meisje die haar Heilige Communie 
niet kon doen, omdat ze geen kleedje had. Ze kwam uit een arm 
gezin met veel kinderen. Zij was de oudste. Ik had er toch zo’n 
medelijden mee en vertelde het aan mijn moeder. In die tijd 
reden regelmatig mensen rond met paard en kar, om huis aan 
huis stoffen te verkopen. Die kwamen langs en moeder kocht 
een mooi stuk donkerblauwe stof. Dat kon ze dan achteraf nog 
altijd dragen. Ik mocht het naar dat kindje brengen. In dat gezin 
was de vreugde onbeschrijfelijk. 
 
In Luik was er al vlug grote armoede, de fabrieken lagen stil,  
de mensen hadden geen werk. Veel kinderen werden naar den 
buiten gestuurd, meestal bij boeren. Ook wij hadden er een 
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aangevraagd en kregen een meisje toegewezen. Renée heette ze. 
Ik was de koning te rijk, want ze was van mijn leeftijd.  
Nu had ik een zusje, want mijn jongste broer was zeven jaar 
ouder dan ik. Renée is de hele oorlog gebleven. Ook zij had spijt 
dat ze terug naar Luik moest, ze ging niet graag. Maar tijdens  
de vakanties kwam ze terug en toen ik tien jaar was mocht ik 
ook een week naar Luik. Renée leeft nog altijd en we 
beschouwen elkaar nog altijd als zussen.  

 
BROER PRIESTER 

 

Mijn oudste broer Pieter was als kind al geboeid door verre 
landen. Wanneer hij als 
kleine jongen met Pake 
mee op de molen klom 
zegde hij al: ‘Pake, ginder 
ver wonen er daar ook nog 
mensen?’ later zou hij naar 
Afrika trekken.  
Al zeer jong moet hij door 
God tot het priesterschap 
geroepen zijn. Hij werd 
student aan het Klein 
Seminarie in  St-Truiden. 
Na zijn studies begon de  
Eerste Wereldoorlog. Ook 
hij werd opgeroepen. Pieter 
was zeer Vlaamsgezind en 
op al zijn brieven stond 
AVV- VVK Maar zijn leuze 
Was: ‘Geen oorlog, geen 
bloedvergieten’. Daarom 
trok hij over de grens naar 
een smid in Maastricht. 
Vandaar is hij naar Luik 
gegaan, naar het Groot 
Seminarie om zijn studies 
af te maken.  Samen met zusje Renée  

zittend: Renée, staand Moeder. 
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Pasen 1919 was voor mij een dag om nooit te vergeten. 
Mijn broer werd priester gewijd in het bisdom Luik. Ik was te 
klein en mocht niet mee naar de grote stad. Bij ons was 
iedereen druk bezig met de voorbereiding van het feest, want  
’s anderendaags zou hij in Vlijtingen zijn eerste mis opdragen. 
Voor die gelegenheid moest ik een lang en mooi epistel aflezen. 
Naast de deur werd een grote tafel geplaatst waar ik werd 
opgezet. Bij het buitenkomen van mijn broer moest ik dan de 

brief voorlezen. Er 
was een massa volk. 
Het was de eerste 

priesterwijding na de 
oorlog en onze 
molenaarsfamilie 
was in alle 
omringende dorpen 
bekend. Ook de 
Koninklijke 
Harmonie was erbij. 
Alles ging naar 
wens. Ik had mijn 
uiterste best gedaan 
en het was me 
gelukt.  Dan ging de 
stoet met de 
harmonie voorop, 
gevolgd door mijn 
broer Pieter, familie 
en ontelbare mensen  
die de plechtigheid 
wilden bijwonen.  
Als kind was dat  
het mooiste wat mij 
kon overkomen:  
een broer priester! 
Ik beschouwde 
priesters en paters 
als plaatsvervangers Pieter Simenon als jonge Priester 
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van Onze Lieve Heer op aarde en zo een geluk was me nu ook 
bedeeld. Nu ik al 86 ben heb ik nog altijd dezelfde eerbied voor 
priesters. Dat is me altijd bijgebleven.  
 
Na de plechtigheid werd er feest gevierd in het huis van 
Monseigneur Simenon. De Deken en alle priesters en paters  
van Vlijtingen waren aanwezig. Dat waren er toen 33. Verder 
nog de ouders, broers en zussen. Ook Renée, mijn zogezegde 
zusje mocht erbij zijn. Te zelfder tijd werd er op de molen in het 
ouderlijk huis gevierd voor nonkels en tantes, neven en nichten 
en verdere familie, en die was heel groot. Vier dagen werd er 

feest gevierd. Donderdag was de laatste dag. Dat was voor de 
harmonie en de vele vrienden. Op die dag waren er nog eens 
over de honderd mensen aanwezig.  
 
Het had trouwens geen haar gescheeld of ik had niet kunnen 
meefeesten. Terwijl mijn broer in Luik gewijd werd, waren Renée 
en ik alleen thuis met ons vriendinnetje Lis. We hadden vrij spel 
en daar maakten we dankbaar gebruik van. In de molen hing 
een lange ketting, waarmee ze de zakken graan naar boven 
trokken. Renée en ik zwierden aan die ketting, waar we een stok 
ingestoken hadden, tot we bijna tegen het plafond kwamen.    
Lis draaide aan de zwengel en we gingen hoger en hoger.  
Ik was al met mijn hoofd door het zakkenkot. Ineens liet Lis  
de zwengel los en Renée viel naar beneden. Maar ik bleef 
hangen tussen hemel en aarde. Lis wist niet weer wat ze moest 
doen, ze liep de trap op, opende de deurtjes en daardoor viel ik 
van boven met een smak op de grond. Mijn lip was fel gezwollen.  
Het ergste was dat ik naar de Zusters moest om er te oefenen 
voor de dag nadien. Ze vroegen mij: ‘Maar Maria, wat is er 
gebeurd?’ met allerlei middeltjes werd geprobeerd om mijn  
dikke lip weg te krijgen. De Zusters hadden goed hun best 
gedaan, want op het feest van een dag later was er niets meer 
van te zien. 
 
Als mijn broer met vakantie was, mocht ik mee naar de mis.  
Ik mocht ook zijn schoenen poetsen. Ik vergeet het nooit: ik was 
zo fier dat ze blonken als een spiegeltje, maar… toen hij ze 



10 
 

aantrok waren zijn handen zo zwart als roet! Ik had de nestels 
ook zwart gemaakt. ‘kijk eens’, zei hij, ‘met die handen moet ik 
nu Onze Lieve Heer vastpakken’. Ik was er  geweldig van onder 
de indruk en had kunnen wenen. Maar hij waste heel flink zijn 
handen en ik mocht toch met hem mee.  
 
Vijf jaar lang was hij leraar aan het Klein Seminarie in  
St-Truiden. Hij kreeg een kamer bij twee juffrouwen, die  
hem met genegenheid verzorgden. Tegelijk was hij kapelaan  
in Melveren bij St-Truiden.  
 

In 1925 kwam hij met groot nieuws af. Hij wilde naar de Kongo! 
Het trof Moeder als een koude douche: ‘Ze gaan u daar 
vermoorden’. Maar hij antwoordde dat het lieve mensen waren. 
Na enige tijd was Moeder verzoend, want zijn besluit stond  
vast. Hij zou naar de Paters van Scheut gaan. Daar verbleef  
hij een jaar om de taal te leren en in 1926 vertrok hij per  
boot, uit het zicht, de verte in. Na drie weken kwam hij in  
Boma aan, waar hij als pastoor enkele jaren verbleef en er  
een kerk en een school bouwde. Daarna werd hij overgeplaatst 
naar Leopoldstad, het huidige Kinshasa, als Pastoor-Deken.  
 
Wederom bouwde hij daar kerken en scholen, waardoor hij  
zeer geliefd werd bij de inlandse bevolking. Na tien jaar mocht 
hij terug naar huis met de boot om een jaar met verlof te 
komen. In 1936 vertrok hij opnieuw. Vier jaar later brak hier de 
oorlog uit en uiteraard kon hij niet terug. Na de bevrijding liet 
hij eerst de jongere missionarissen naar huis terugkeren en 
wachtte tot 1950. Iedereen stond klaar om hem een mooie 
ontvangst te geven, maar toen kwam helaas het bericht dat hij 
gestorven was. Hij was aan het wandelen met studenten, 
gestruikeld en naar het ziekenhuis gebracht waar hij koorts 
kreeg en stierf. Door de zwarten werd hij ‘Ta Ta’ genoemd,  
wat Vader betekende, een eretitel die niet iedereen meekreeg.  
Zijn erfenis had hij volledig weggeschonken. Na zijn dood  
gingen wij naar de Pater-Overste van het rusthuis in Schilde.  
Die zegde: ‘Hij was een onvermoeibare werker.  
Hij zou bisschop geworden zijn van Kinshasa’. 
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Ondertussen was zijn geliefde Vader op 19 maart 1939 
gestorven en veertien dagen later zijn schoonbroer Vincent 
Loyens, mijn eerste echtgenoot. Dat alles had op hem een  
diepe indruk nagelaten, zo vertelde de bisschop van Kinshasa 
die op bezoek kwam om zijn medeleven te betuigen.  
Daarbij kwam nog dat ook Moeder ons verliet in 1944.  
Ook haar heeft hij nooit kunnen weerzien. 
 

TANTJE TRIENE 
 

In 1920 moest de tweede oudste zoon Kristiaan soldaat worden 
en een jaar later de derde zoon Jan. In die tijd duurde de 
dienstplicht twee jaar, zodat ze een volledig jaar de twee 
molenaars moesten missen. Als 12-jarig meisje werd ik dan de 
grote hulp van Pake. Mijn andere broers Paly en Andries 
moesten met de molenkar rijden en de boerderij verzorgen. 
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Samen met tante Triene en de twee nonkels bewerkten we het 
veld, met hun paard. Want ons paard diende enkel om de 
molenkar te trekken.  
 
Bij mijn tantje Triene kon ik altijd terecht, het was een tweede 
moedertje voor mij. Altijd even lief en plezant. Menige avonden 
hebben wij met ons allen doorgebracht. Na het eten werd het 
Rozenhoedje gebeden. Dan gezellig in dat kleine keukentje, rond 
de tafel, Lis en ik, Tantje Triene en Nonkel Sielke, dat was zo’n 
gezonde kleine man die heel goed kon meedoen maar niet veel 
zegde. Op tafel stond een petroleumlamp. Er werd veel gelachen 

en verteld want Tantje wist ons altijd te boeien. Soms zaten we 
echt te giechelen en het buikje van Nonkel Sielke schudde dan 
van het lachen. 
 
Aan de andere kant stond een gezellige Leuvense stoof, en daar 
zat Nonk Pauw, een serieuze man die omzeggens nooit lachte, 
heel de avond grommelde en maar niet kon begrijpen dat zijn 
zus zo’n plezier kon maken. Toen was er geen radio of TV, we 
moesten onze avonden zelf organiseren, maar ze waren gezellig 
en plezant, gezonder dan nu.  
 
Toen ik voor het eerst naar school ging, moest mijn broer 
Andries mij met de hand begeleiden. Al fluitend bracht hij mij 
veilig door de schoolpoort. Lis en ik studeerden heel goed.        
In de studie waren we steeds de eersten van de klas, maar als  
er iets misliep werden er punten afgetrokken. En dat gebeurde 
nogal vaak, want ’s middags bleven we dikwijls langer spelen 
zodat we te laat op school kwamen. Dan werden er punten 
afgetrokken, maar bij de examens waren we steeds de eersten. 
 
Zo kwamen we op een zondagnamiddag uit het lof en bleven  
als naar de gewoonte bij Meeike met die kinderen spelen.  
Opeens stond daar een man in de verte, die bekend stond als 
dronkaard en die zijn vrouw sloeg. De jongens begonnen te 
roepen: ‘Pruis! Pruis!’. Hij kwam aangelopen en wij verstopten 
ons op de hooizolder bij Meeike en durfden ons niet meer 
bewegen. Het werd avond en dan durfden wij stilletjes naar  
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huis gaan. Maar toen we wat verder waren, kwam de man op 
ons afgesprongen vanachter een haag. Een voor een kregen     
we een fikse rammeling. Mijn mooie, strooien hoedje was plat 
kapot geslagen. Oei, oei, mijn hoedje. Ik durfde haast niet naar 
moeder gaan. Ik die nog nooit slagen had gekregen, verwachte 
mij er nu wel aan. We kwamen aan de molenweg en zagen dicht 
bij ons huis veel mensen staan: Pake, Moeder, Tantje Triene  
en de kaarters. Iedereen was ongerust omdat we zolang waren 
weggebleven. Ik was bang voor mijn hoedje en daarom ging Lis 
met mij mee. Maar toen Moeder mijn hoedje zag, moest ze heel 
hard lachen. Ik had haar nog nooit zo horen lachen. 

 
HELPEN 

 
Van kleins af mocht ik mee met Pake, als hij naar de 
groententuin ging. Ik mocht hem helpen bij het bewerken van 
de grond, het zaaien en planten van bloemen en groenten.  
Bij Pake moesten de puntjes op de ‘i’ staan. Ook met de dieren 
was dat zo. 
 
Pake kocht steeds eerste klas beesten. We hadden een paard, 
een ruin met blauw-grijze kleur. We hadden drie koeien, van  
wie twee heel goede maar de derde was een uitzonderlijke,  
een blauw uiterst mooi model. Ze gaf ook geweldig veel melk:  
41 liter. Dat werd gecontroleerd door de veldwachter,  
‘s morgens,  ‘s middags, ‘s avonds en de volgende dag  
‘s morgens  zodat er geen bedrog kon zijn. Later heeft diezelfde 
veldwachter mijn man doodgeschoten. 
 
Verder hadden we nog varkens, maar er was een nieuw soort  
op de markt gekomen; die waren lang, kortharig, wit met mooie 
zwarte plekken. Pake was er het eerste bij en kocht een zeug  
en een beer. Er kwamen ook van die mooie Engelse kippen,  
nog nooit gezien, van alle kleuren. Dan waren er ook nieuwe in 
de handel: Rode IJslanders en Mechelse Koekoeken, zeer mooie 
kippen.  
 
Van elk kocht Pake er drie: twee kippen en een haan.  
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In die tijd waren er regelmatig tentoonstellingen in Vlijtingen  
en omliggende dorpen. Dan begon het spektakel. De dieren 
kwamen te voorschijn, iedereen was in de weer, om ze zo mooi 
mogelijk te maken. Nonkel Sielke kamde de manen van het 
paard en legde er vlechten in. Als alles in orde was begon de 
stoet. Het paard in de kar, twee bakken op de kar voor de zeug 
en de beer, drie mooie kooien met elk drie kippen in. De koe 
kwam achter de kar. 
 
Op de tentoonstelling werden alle dieren mooi uitgestald.       
Dan begon de keuring. Het paard werd op alle mogelijke punten 

getoetst, dan volgde een langzame wandeling om dan in een draf 
te eindigen. Ook de koe, de varkens en de kippen werden 
gekeurd. Op het einde werden de prijzen uitgereikt. Pake haalde 
met al zijn dieren de eerste prijzen. Ze kregen een gouden 
medaille. Ik mocht altijd meegaan en dan kwamen we zo fier als 
een pauw terug thuis bij Moeder, want aan haar kwam die eer 
toe. Zij verzorgde de dieren. 
 
Van kleins af aan werden we ingeschakeld in de boerderij.  
Mijn vriendin Lis, die wel een jaartje ouder was, en ik werden  
in dat zware werk ingeschakeld. We waren er dol op, want 
Tantje Triene was er ook altijd bij en dat was plezant.  
Eerst moest er gedorst worden op de dorsvloer in de schuur. 
Vier mannen of vrouwen stonden daar elk met een dorsvlegel. 
Die ging dan de hoogte in en kwam dan met een smak neer op 
de schoven graan. Zo ging dat achtereenvolgens de hoogte in en 
naar beneden, en steeds weer opnieuw. Het was prachtig om te 
zien en het ging met de regelmaat die niemand miste.  
Maalders zaaiden altijd veel graan, met het gevolg dat die 
vlegeldans heel de winter in beslag nam op de beide boerderijen. 
Toen we wat groter werden besloot Tantje Triene een 
dorsmachine te kopen, waaraan een paard te pas kwam.  
Naast de schuur stond er een rond stel, voorzien van een lange 
balk en daar werd het paard ingespannen. Honderden keren 
moest het paard dan op hetzelfde ritme in een cirkel rondraaien 
samen met Nonkel Sielke. Maar ik mocht vaak zijn plaats 
innemen. Na het dorsen moest dat graan ook nog door de 
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wanmolen, want daar werd het kaf van het koren gescheiden. 
Dat was ook werk voor ons: altijd maar draaien aan dat wiel tot 
al het graan proper was. We deden het werk graag, ondanks het 
vele stof dat rondvloog. 
 
Ook het rooien van de aardappelen viel in de schoolvakantie.  
Dat was voor de twee boerderijen slechts één dag, want de hele 
familie werkte samen met buren en kennissen. De mensen 
waren vroeger fel aan elkaar gehecht, de ene hielp de andere 
zonder dat aan geld gedacht werd. Iedereen ging graag  mee 
aardappelen steken. Wij, de kinderen, moesten ze oprapen.  

’s Morgensvroeg om 6 uur stond iedereen klaar. Zeven mannen 
en vrouwen, elk met een schup en dan trokken ze weg soms 
twee dorpen ver, want we hadden verschillende stukken land 
die ver van elkaar aflagen. ’s Middags aten we te midden van  
het veld. Op een schaduwplekje werd een tafelkleed op de  
grond gespreid, een grote ketel met hutsepot van aardappelen, 
appelen en uien bereid met hespenvet. Daarbij eigen gebraden 
boerenhesp. Dat gerecht noemde wij ‘Hoog en Laag’ omdat de 
aardappelen uit de grond kwamen en de appelen uit de bomen. 
Iedereen had honger na het harde werken. Borden en bestek 
werden rondgedeeld en dan maar smullen. Er kwam nog lekker 
fruit bij uit de eigen weiden. 
 
Er werd lekker gegeten en iedereen vond het zo plezant dat er 
ook veel gelachen werd. Lis en ik moesten de aardappelen 
oprapen en in grote manden steken. We waren graag bij de grote 
mensen. Dan konden we mee plezier maken. 
 

DE OOGST 
 

Dan was het tijd voor de oogst, dat was ook tijdens de vakantie. 
Wij werden niet vergeten want nonkel Pauw had ons leren 
binden. Twee hoopjes op elkaar leggen, een handvol stro 
genomen en onderaan, vast aangetrokken, met de knie erop  
om het nog vaster te krijgen en dan een knoop. Dat moest stevig 
zijn en mocht nooit lossen, want die schoven graan maakten 
nogal wat mee vooraleer ze in het dorsmachien kwamen.  
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De zo serieuze nonkel Pauw keurde alles goed en, warempel, 
soms werden wij geprezen en dan waren we heel fier. 
 
‘s Morgensvroeg  vertrokken de mannen met hun zeis, want dan 
was het nog fris en konden ze goed doorwerken. Als wij er om   
9 uur aankwamen met koffie en ontbijt lag er al een groot stuk 
hoopjes graan, neergeveld door die prachtige zeisen. Nochtans 
vond ik een zeis heel griezelig, want als klein meisje had ik een 
tekening gezien met een geraamte dat een zeis vasthield en dat 
was ‘Pietje de Dood’. Daar had ik een vreselijke angst voor. 
 

Na het ontbijt konden we aan de slag, want in die brandende 
zon moesten we al zwetend binden, en binden om na hele lange 
tijd de mannen met hun zeis in te halen. Dan waren we 
gelukkig, want dan was het zwaarste achter de rug en konden 
we ze goed bijhouden. Ook de fles jenever was erbij voor de 
mannen. Wij lustten dat niet en kregen iets anders. Om ons te 
beschermen tegen de zon hadden we een grote strooien hoed op. 
In die tijd was het immers mode om mooi blank te zijn.  
Verder werden die schoven in hopen gezet om nog een goede tijd 
te drogen. Vochtig graan zou in de winter immers kunnen rotten  
of brand veroorzaken. Als ze droog waren werden ze met de kar 
naar de schuur gehaald. Bij de laatste kar werden we opgeheven 
en naar boven getrokken. En daar in de hoogte, al wiegend op 
die schoven en genietend van al het mooie wat er te zien was 
werden we thuis gebracht. De oogst duurde soms vele weken, 
eerst het koren, dan de tarwe en dan de haver. Er werd veel 
graan gezaaid want op de molen konden we dat goed gebruiken 
om meel te verkopen. 
 

JONG MEISJE 
 

Intussen bleef ik geen kind, want op 11 jaar kon ik mij al een 
meisje noemen en op 12 jaar was ik een volgroeid meisje 
geworden. Ik had een bruidje kunnen zijn in plaats van een 
communiecantje. Ik ben nooit groter of struiser geworden.  
Maar dat had ook zijn nadelen. Oudere mannen, die naar de 
molen kwamen, wachten in de keuken en dronken daar 
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borreltjes tot hun graan gemalen was. De oude secretaris kwam 
zelfs dagelijks bij Pake om gratis zijn borreltjes te krijgen. Die 
secretaris was geslepen, want als Pake met hem meeging en er 
moest betaald worden, bleef hij met zijn vingers in zijn jaszakje 
voelen en zoeken tot Pake zegde: ‘Och, zoek niet, laat maar 
zitten’ en Pake betaalde dan. Zulke mannen zaten dikwijls in de 
keuken. Begerig waren hun ogen op mij gericht, waar ik ook 
stond of ging. Ze gluurden mij overal na. Ik dierf nooit iets te 
zeggen tegen mijn ouders of tegen een anderen. Ik ging nog naar 
de lagere school en was nog zo jong. Op zekere dag moest ik  
’s middags van Pake iets naar de secretaris brengen. Hij deed 

me zitten en ik zat nog niet of hij stond op en kwam naar me 
toe. Ik sprong op, vluchtte in volle vaart het huis uit en was pas 
gerust als ik op straat was. Ik dierf daar thuis niets over te 
zeggen. En de volgende keer moest ik weer gaan, maar toen nam 
ik mijn vriendin Lis mee. Toen heeft hij niets gedaan. Hij 
begreep het wel en nooit heeft hij aan Pake nog gevraagd om mij  
 

 
Met vriendinnen op fietstocht    Moeder tweede van rechts 
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binnen te sturen met iets. Ik kreeg toch zo’n schrik voor 
mannen. Als ik een man zag, kroop ik in elkaar van angst. Dat 
alles moest ik op mijn eentje verwerken. Het is niet gemakkelijk 
om groot te zijn op jonge leeftijd. 
 
Vroeger gingen de aankomende jongens naar kermissen of 
festivals. Dan bezochten ze café’s, waren bedronken of deden 
alsof. Ze durfden dan wat meer en dan liepen ze achter de 
meisjes aan. Zo leerde ik Vincent Loyens kennen.  
Hij was twee jaar ouder dan ik maar was nog niet volgroeid.  
Ook was hij slungelachtig gekleed, want als tweede zoon van 

een gezin van tien kinderen konden zij niet altijd nieuwe kleren 
kopen. En dan had hij nog een klak op, wat bij mij zeker niet in 
de smaak viel. Ik ging steeds volgens de mode gekleed, want 
Pake ging met me mee naar Hasselt en kocht er stof en liet het 
daar ook in de winkel maken. Jaar na jaar kwam die zwerm 
jonge mannen op ons af. Ik maakte me steeds kwaad en zegde: 
‘Blijf van me af. Ik ga toch nooit met U mee’. Dit spel herhaalde 
zich elk jaar, maar Vincent Loyens bleef aanhouden.  
En hoe meer hij dat deed, hoe meer ik hem haatte. 
 

VINCENT LOYENS 
 

Op de eerste zondag van mei was het kermis in Rosmeer.  
Van kleins af aan nam Tanje Triene me mee en ze ging steeds 
om middernacht naar huis, want de kermis werd in familiekring 
gevierd. Daarom werd het steeds zo laat. Naarmate ik groter 
werd, begonnen de problemen. Rosmeer lag helemaal tegen  
een berg, waardoor we moesten klimmen van het begin tot het 
einde. Onze familie woonde helemaal boven op de berg. 
 

In het midden stond de kerk, en in die straat waren er ook  
drie café’s. Als je Rosmeer bekeek van bij ons, op de groes van 
de molen, was het een echt schilderij. Bij maneschijn en als de 
bomen in de bloei stonden, lag Rosmeer daar voor U op die berg. 
Rond de kerk stonden de huizen in een pracht van bloemen. 
Dat was heerlijk om te zien. Als we van boven naar beneden 
kwamen, werden we altijd lastig gevallen door jonge mannen.  
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Ik hing aan de arm van Tantje Triene en zij had altijd een 
paraplu bij. ‘Blijf van het meisje af’ riep ze en sloeg met haar 
paraplu om de jongens weg te jagen. Dan zei Tantje tegen mij: 
‘Volgend jaar neem ik u niet meer mee’, maar een jaar daarna 
was ze het weer vergeten en mocht ik toch weer mee.  
 
Ik werd het eerlijk gezegd moe om altijd zo gevolgd te worden, 
door Vincent en de andere jongens. Ik was toch al 17 jaar 
geworden, toen ik eens op een zondagnamiddag in Eigenbilzen, 
waar ik mijn zus was gaan helpen, Vincent zag staan. Hij stond 
er met zijn fiets, met een been op de grond en hij bleef er 

wachten. Ik zag dat van binnen, liet me niet zien en ging in geen 
geval buiten. Maar de Vincent 
die ik in Eigenbilzen zag was 
anders.  
 
Hij was volgroeid, had een 
mooi bruin kostuum aan, 
mooie schoenen, een hoed en 
een uurwerk. Naast een mooie 
was het ook nog een deftige 
jongen en op dat ogenblik 
werd ik verliefd op hem, maar 
toch ging ik niet naar buiten. 
Na lange tijd wachten ging hij 
trouwens weg. 
 

VERLIEFD 
 

Er verliep wat tijd tussen.  
Het was festival in de weide 
achter het huis van Loyens. 
Vele muziekmaatschappijen 
kwamen er naar toe, er werd 
gedanst door een hele sliert 
jongens en meisjes. Naar 
gewoonte zag ik Vincent op 
ons afkomen. Ik stond daar 

“Vincent was een mooie          

en deftige jongen” 
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samen met mijn vriendin Lis. Hij was flink en mooi en ik dacht, 
nu ga ik met hem mee. Hij vroeg mij en tot zijn grote 
verwondering ging ik met hem mee. We gingen met ons drieën 
weg. Nooit heb ik iemand zo gelukkig gezien. Zijn lange jaren 
van vergeefse moeite en geduld werden eindelijk beloond.  
Zijn droom werd werkelijkheid. Ik voelde ook in mijn binnenste 
dat dit was voor het hele leven. Hij ging dan ook onmiddellijk 
met mij naar zijn ouders. Die hadden een café, waar het Vlaams 
Huis was gevestigd. Overgelukkig werd ik daar ontvangen.  
De tafel werd gedekt. Ook zij wisten dat hij jarenlang moeite had 
gedaan en ze hadden al lang de hoop opgegeven dat er iets zou 

van komen.  
 
Bij ons thuis werd Vincent goed ontvangen. De kermis duurde 
drie dagen en we waren dan ook drie dagen met elkaar 
uitgeweest. ’s Woensdags was hij er terug, met het gevolg dat 
Pake zegde: ‘Maar, Maria, dat gaat me toch wat ver’.  
Mijn antwoord was: ‘Ja, dan maak ik het af’.  
De donderdag was het liefkesdag. Alle jongens, die een meisje 
hadden, kwamen dan bij haar thuis. Vincent kwam niet.  
Ik zei niets en het was Pake die vroeg waar Vincent bleef.  
 
Daarop zegde ik dat het had afgemaakt omdat ik toch niet 
mocht. Pake was heel verontwaardigd en zegde: ‘Wat zullen de 
mensen van ons denken, dat ze niet goed genoeg zijn en nog zo 
van alles’. Ik was in mijn innerlijk heel blij. 
 
Elke morgen ging ik naar de melkerij met de hondenkar, 
geladen met zeven en soms acht volle kitten melk.  
Die hondenkar piepte verschrikkelijk. Iedereen hoorde mij 
aankomen. Ook Vincent. Hij was zo teleurgesteld en verdrietig, 
toen hij mij op een morgen weer hoorde voorbijkomen.  
Hij sprong op zijn fiets en reed mij achterna, vol angst  
dat hij weer bot zou vangen. Maar de liefde overwon de angst  
en opnieuw stond hij aan mijn zijde, met de vraag waarom  
mijn ouders niet graag hadden dat ik met hem ging en  
toen ik dat ontkende stond er niets meer in de weg.  
Mijn ja werd een ja voor het leven. 
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Van dat ogenblik af was hij elke avond thuis. Hij sloeg geen 
enkele dag over en Pake was ook tevreden. 

 
SOLDAAT 

 
Toen brak de tijd aan dat hij soldaat moest worden. Om de 
veertien dagen mocht hij van zaterdag- tot zondagavond naar 
huis komen. Hij was in Luik gelegen en kwam met de tram 
rechtstreeks van Herstal naar Vlijtingen. Als hij aankwam ging 
hij niet eerst naar huis, maar zocht hij de molen op. Als hij 
wegging was dat ook zo. Ik bracht hem naar de tram.                   

 
Nu kwamen de zondagen dat hij niet naar huis mocht, maar 
daar had hij iets op gevonden. ’s Morgens werden de namen 
afgeroepen en hij had aan een vriend gevraagd om ‘Présent’  
te roepen als zijn naam werd afgeroepen. Als dan de naam van 
zijn vriend werd geroepen, riep hij ook ‘Présent’. Oh ja, vroeger 
was dat nog allemaal in het Frans, maar dat is nu gelukkig 
voorbij. Zo lukte hij er elk weekend in naar huis te komen. 
 
Maar op een zekere dag kwam er in Luik groot bezoek en het 
leger moest paraat staan. Vincent zat echter in Vlijtingen en zijn 
vriend had grote angst. Ze riepen de namen af en Vincent was 
zogezegd ‘Présent’, maar bij het defilé zagen ze dat er een 
soldaat te weinig was, maar ze hadden de tijd niet om uit te 
zoeken wie afwezig was. Toen had Vincent groot geluk gehad. 
 
Ze moesten ook op kamp. Te voet van Luik naar  Herk-de Stad. 
Ze kwamen daar toe op zaterdagavond en waren dan vrij tot 
zondagavond. Daarna moesten ze weer te voet naar het kamp 
van Beverlo. In plaats van te rusten stapte hij door tot Schulen, 
waar hij de trein nam tot Bilzen en van daar met de taxi naar 
Vlijtingen. Zo ging die soldatentijd voorbij. Ieder weekend was 
hij er en nooit zijn ze dat bij het leger te weten gekomen. 
 
Ik ging nooit meer alleen weg, zodat ik ook niet langer 
lastiggevallen werd want ik had een goede beschermer. Vincent 
had al vanaf zijn 14de werk moeten zoeken om het grote gezin 
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mee te onderhouden. Hij vond werk bij een schrijnwerker in 
Bilzen en leerde daar zijn stiel. Dan had hij ook de kans om  
elke dag langs ons huis te komen, maar toen had ik dat nooit 
opgemerkt. 

 
HUWELIJK  

 
Na enkele jaren dachten we aan een huwelijk. Er werd een 
mooie eikenboom verkocht en ik vroeg aan Vincent om hem  
te kopen. Maar de jongen had natuurlijk geen geld.  
Op mijn spaarboekje stond 700 frank, wat nogal veel was voor 

die tijd. Met dat geld kocht hij de eik, liet hem zagen en we 
legden hem te drogen onder de windmolen, die niet meer in 
gebruik was. Nadien werd er over ons huwelijk beslist.  
 

 
 
 
 
 

Op de boerderij en de molen was er altijd wel werk en vroeger 
gebeurde het vaak dat getrouwde paartjes bij hun ouders 
inwoonden. Mijn vader en moeder zagen ons niet graag weggaan  

Links van Moeder zitten haar ouders, rechts van Vincent zitten zijn vader  

en moeder. Op de tweede rij, tweede van rechts staat Tantje Triene. 
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en er werd besloten dat wij bij hen zouden intrekken.  
We hadden kost en inwoon, moesten geen huur betalen en 
konden meehelpen op de boerderij. In 1929 traden we in het 
huwelijk. Dat was de mooiste dag van ons leven.  
Door God verbonden, met de band van Liefde, voor eeuwig.  
Het werd dan ook een diep kristelijk huwelijk. Want op tien jaar 
tijd hadden wij een mooie kroost van zeven kerngezonde en 
mooie kindjes bereikt, vijf jongens en twee meisjes. Ons leven 
verliep heel aangenaam. Vincent was erg geliefd door mijn 
ouders en broers. Gezellig zaten we allen ’s avonds ronde de 
lange tafel met nog andere vrienden van mijn broers.  

 
Al vlug verwachtten we ons eerste kindje.  
Het was een jongetje, dat door iedereen graag werd gezien.  
Maar ik stond erop dat het niet werd verwend. Om de drie  
uur haalde ik hem uit zijn wiegje, hij lag boven. Slapen of  
niet, ik nam Janneke op, ik kreeg hem soms met moeite 
wakker, gaf hem eten, verzorgde hem en gaf hem aan Vincent  
of Moeder want vooral zij was erop uit om hem te vertroetelen. 
Van de tiende dag af kreeg hij dagelijks een lekker badje,  
wat in die tijd niet gebruikelijk was. Mijn kindje werd goed 
verzorgd, het moest nooit wenen want het kreeg altijd op tijd 
eten. Met de anderen heb ik dat ook zo gedaan en ik heb nooit 
last gehad van wenende kindjes. ’s Nachts hadden we onze 
volledige rust, want ik ben nooit moeten opstaan voor een van 
de kindjes. 
 

EIGEN HUIS 
 

Ons Jantje was enkele maanden oud, toen Vincent werd 
opgeroepen om het Kamp te doen. Hij kwam zoveel mogelijk 
naar huis. ’s Zondags ’s avonds hadden we kaartclub.  
De Burgemeester, twee schepenen, de secretaris, Pake,  
Nonkel Pauw, Nonkel Siel en Tantje Triene hadden afgesproken 
om Vincent volgende zondag te bezoeken in het Kamp van 
Leopoldsburg. We waren er allen op uit om er een fijn dagje  
van te maken. We zouden reizen met de vrachtwagen van  
mijn schoonbroer. 
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Maar de zaterdagavond kwam Vincent plots binnen.  
Ik verschoot en zegde: ‘Iedereen staat klaar om U te bezoeken, 
morgen’. Hij antwoordde: ‘Dat weet ik wel, maar ik kan niet 
zonder mijn vrouwke en kindje en morgen gaan we allen samen 
terug’. Toen ’s anderendaags iedereen langs kwam om naar 
Leopoldsburg te gaan waren ze allen aangedaan toen ze Vincent 
zagen. Maar hij zegde dat we er toch maar een mooie uitstap 
van zouden maken, en zo gebeurde dat ook. Van die hele dag 
hadden we erg genoten. Nu kwam het uur van vertrek, maar 
wat deed Vincent? Hij stapte mee in de wagen en kwam mee 
terug naar Vlijtingen om er nog enkele uurtjes bij vrouw en 

kindje te zijn. Met de laatste trein ging hij dan terug naar 
Leopoldsburg. 
 
Zo was Vincent. Hij hield zielsveel van mij en dat was ook 
wederzijds. Hij was alles voor mij. 
 
We waren vier jaar getrouwd, hadden vier kindjes en dachten 
aan een eigen huis. Goed, we kregen een bouwplaats naast de 
ouders Loyens in de Kerkstraat. Vincent moest dan niet langer 
werken voor de molen, maar mocht voor zijn eigen huis gaan 
werken. 
 
Neven en een vriend van hem gingen een oven voor bakstenen 
bouwen. Ze wisten dat wij een eigen huis wilden en vroegen of 
hij mee aan die oven wilde helpen. In ruil zou hij al de stenen 
gratis krijgen, die hij voor het huis nodig had. Enkel voor de 
voorgevel zou hij dan stenen moeten kopen. 
 
Vincent was schrijnwerker geworden en kende zijn stiel heel 
goed. Onder de windmolen, waar onze eik al vier jaar te drogen 
lag, begon hij te werken. Voor ons huis maakte hij alle ramen en 
deuren, waaronder een hele mooie voordeur, de trappen en alle 
meubelen. Toen alles af was, konden de metsers komen. Ook 
daar hielp hij mee om het huis te bouwen. We waren vijf jaar 
getrouwd, ons vierde kindje was geboren en toen het tien dagen 
oud was verhuisden wij naar onze nieuwe woonst. Vincent en ik 
hadden steeds hard gewerkt op de molen en beide boerderijen, 
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maar nooit een loon gehad. Elke zondagmorgen kregen mijn 
broers zakgeld, en dat kreeg Vincent ook. Maar dat was niet 
veel, en we konden dan ook geen geld opzij leggen. Bij onze 
verhuis hadden we dus geen geld, hoewel we reeds een groot 
gezin hadden met vier kleine kindjes. Enkele maanden voordien 
sloot een beenhouwer zijn winkel en wij zouden die overnemen 
als we verhuisden. Het was de week voor de kermis in Vlijtingen 
dat onze winkel open ging. Moeder, die steeds bezorgd was, had 
in het geheim een varken vetgemest voor ons. ’s Nachts moest 
Vincent dat varken gaan halen om het ’s anderendaags te 
slachten. De vorige eigenaars kwamen ons de eerste week alles 

voordoen. Ik had alles nogal snel door, want ik was opgeroeid in 
boerderijen waar regelmatig geslacht werd, en daar hielp ik toen 
ook al aan mee. 
 
Maar met het geld dat we verdienden aan het varken moesten 
we de volgende week een ander varken kopen. Na een paar 
weken stelden we vast dat we hier niet van konden leven en 
moest Vincent werk zoeken. Hij vond vrij snel een cinemazaal in 
Luik en stelde zijn vriend aan als zijn baas. Op die manier 
konden wij kindergeld krijgen. Onze toestand was er op 
verbeterd, maar voor mij viel het allemaal zwaar uit. Vincent 
moest al om zes uur ’s morgens vertrekken en ik stond er dan 
alleen voor. Soms stond ik al om twee uur ’s nachts op om al die 
vleesbereidingen te maken, daarna voor de vier kinderen te 
zorgen -twee zaten al op school, twee nog thuis- en dan nog de 
winkel perfect schoon houden. 
 
Op zekere morgen stonden de gendarmen al om acht uur 
binnen om een proces-verbaal op te maken. We waren aan het 
ontbijten. De vleeswaren waren tentoongesteld maar nog niet 
geprijsd. Ik zei: ‘Mijne heren, ik ben al van twee uur op, ik heb 
al dat vlees klaar gemaakt, zoveel soorten, het mooi in het 
uitstalraam gezet. De prijzen liggen ernaast, ik had geen tijd 
meer om ze erop te zetten. Mijn kindjes moesten dringend eten 
en verzorgd worden. Ik sta er alleen voor, want mijn man is 
werken. Ik vraag mij af hoe het mogelijk is mij daarvoor te 
straffen’. Dan hebben ze het maar kapot gescheurd. Ik moest 
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het zo snel mogelijk in orde brengen, maar dat was ik wel van 
plan.  

DE DOOD 
 

Vincent en ik zijn tien jaar lang heel gelukkig geweest. We 
waren jong en stoeiden met de kindjes. Het was te mooi om te 
blijven duren. Ons gezin met zeven kindjes was te gelukkig.  
Op amper veertien dagen tijd sloeg het noodlot hard toe. Opeens 
verloor ik mijn vader, op zondag 19 maart 1939. Dat was een 
grote slag, want ik had altijd zielsveel gehouden van Pake. 
 

Tien dagen later -het was op een donderdag- kreeg ik een 
visioen, toen ik aan het poetsen was. Ik zag plots mijn man, 
Vincent, in de voorste plaats op de tafel liggen, dood en met zijn 
groen hemd aan. Ik kon dat beeld maar niet van me afzetten.   
Ik was niet te troosten en weende voortdurend. Klokslag zes uur 
’s avonds kwam mijn man thuis van het werk en vroeg: ‘Maar 
vrouwke, wat is er toch?’ Ik vertelde hem alles en hij troostte mij 
en langzaam ging het beeld van me weg.  
 
Twee dagen later, het was een zaterdag, zaten we samen gezellig 
langs de kachel. Ik had ons Rikske, zes weken oud op de 
schoot. We waren er mee aan het spelen. Om zeven uur  
’s avonds ging mijn man naar zijn ouders, waar ze het café ‘Het 
Vlaams huis’ hadden om er naar de radio te luisteren. In het 
weggaan lachte hij, deed de deur nog eens open, knikte en 
lachte nog eens een zegde: ‘Vrouwke, tot straks’. Het zouden zijn 
laatste woorden tegen mij zijn. 
 
Intussen legde ik alles klaar voor onze zeven kindjes, zodat  
ik het ’s anderendaags maar hoefde te nemen. Het was iets  
voor tien uur geworden, ik wilde Vincent gaan halen om  
samen het kindje eten te geven en dan te gaan slapen.  
Ik kwam aan de buitendeur, zag daar mijn schoonvader 
aankomen en Ma die erachter liep en die altijd maar zegde  
‘Oei, oei’. Ik dacht dat er iets ergs gebeurd was. Opeens hoorde 
ik Pa vragen aan de mensen in de buurt: ‘Is het waar?  
Hebben ze Vincent doodgeschoten?’  
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Pa had mij niet zien staan en vermoedde niet dat ik het hoorde. 
 
Ik rende in allerhaast en wist niet waar naar toe. Ik kwam bij  
een kring mensen en vroeg naar Vincent, maar niemand zegde 
me iets. Ze wilden mij tegenhouden, ik rukte mij los en liep door 
een klein straatje. Ik zag aan de overkant van de straat, op de 
Meer -de grote plaats van Vlijtingen- mijn man liggen, helemaal 
alleen, iedereen was weg, op afstand stonden enkele mensen, 
bang om erbij betrokken te raken. Ik knielde naast hem neer, 
hij bewoog niet meer. Ik riep, ik weende, niets meer, alleen zijn 
adem nog.  

 
Spoedig kwamen er familieleden en mensen toegelopen.  
Ze droegen hem in een vlakbij gelegen café binnen en legden 
hem daar op de vloer. Ik zat steeds geknield naast hem.  
Mijnheer de Deken durfde of wilde niet komen.  
Dan maar Mijnheer Kapelaan, die het Heilige Oliesel kwam 
toedienen en de gebeden der stervenden zegde. Ook de dokter 
kwam binnen. Ondertussen had mijn broer zijn autobus 
gehaald en reden we Vincent naar het ziekenhuis van Tongeren, 
waar ze hem op een berrie binnenbrachten. Maar de specialist 
zegde: ‘Zorg maar dat je terug thuisgeraakt, anders sterft hij 
hier nog’. Weer met de berrie naar de bus. Aan huis gekomen 
moest alles nog in orde worden gebracht, het bed naar beneden 
gehaald. Eindelijk konden we hem op het bed leggen.  
Daar waren mijn schoonouders, zijn oudste broer, mijn moeder 
en drie van mijn broers. Samen waakten wij bij hem. 
 
Om twee uur ’s nachts begon ons Rikske te wenen. Ik zegde: 
‘Och, dat kindje heeft nog geen eten gehad’. Ze haalden Rikske 
naar beneden, ik gaf hem de borst. Dat kindje had al dat 
verdriet van die lange, droevige avond in zich opgenomen, zodat 
het als het zeven maanden was nog niet gelachen had.  
We waren allen daar samen, wachtend op hetgeen er toch moest 
komen, het einde, want iedereen -ook ik- wist wat er zou 
gebeuren. Af en toe kuchtte hij nog eens, dan kwamen er golven 
bloed uit zijn mond, die in doeken werden opgevangen.  
Op het laatste deed hij nog eens moeite. Hij kreeg niets meer  
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op maar uit de schotwonde boven zijn linkeroog kwamen de 
hersens uit en dan gaf hij de geest. Juist zoals mijn vader 
veertien dagen voordien, op een zondag om half zeven  
’s morgens. Onze Lieve Heer heeft hem zeker onmiddellijk bij 
zich opgenomen en Vincent bij Pake in de hemel gebracht.  

 

 

 
 

 

 

 

Vooraleer Vincent stierf, hadden we een koffie gedronken en dan 
werd er gesproken onder de families wat er met mij en de 
kindjes moest gebeuren. Mijn moeder en broers, die toen nog 
werkten op de molen, zegden: ‘Laat ze maar allemaal naar de  
molen komen, dan hebben ze het goed’. Moeder was toch alleen 
en wenste niet beter. Ook de familie Loyens was blij en voor mij 
kon er geen betere regeling zijn. Alles was geregeld.  
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Toen mijn man overleden was, kreeg ik iets heel raar. Door 
verdriet werd mijn tong stijf, ik kon niets meer zeggen, mijn 
ledematen verstijfden, ik kon mij niet meer bewegen. Ik zag hoe 
ze mijn man wasten en op de tafel in de voorste plaats legden. 
Ze zochten in de kast naast mij een hemd. Daar had ik zijn licht 
groen hemd klaargelegd om het ’s zondags aan te doen. Ik kon 
niet zeggen dat er boven witte hemden lagen. Niemand vroeg me 
iets. 
 
Toen gebeurde wat ik twee dagen voordien in een visioen had 
gezien: mijn man lag op een tafel met zijn groen hemd aan.   

Ook mijn geheugen, dat nochtans zeer goed was, liet me toen in 
de steek. Ik kon niets meer onthouden en kwam niet meer op 
straat. 
 
Na de begrafenis stuurden onze buren, die nochtans van een 
andere partij waren maar met wie we goed overeenkwamen,  
hun kind naar mij toe. Netteke ging nog naar school, maar ze 
bleef bij mij slapen en was verder steeds bij mij. Netteke is later 
ook mee verhuisd naar moeder op de molen tot ik vier jaar later 
hertrouwde. We zijn haar steeds dankbaar gebleven. 
 

NOG MEER ONGELUK 
 
Vincent was vermoord op de vooravond van de verkiezingen.  
De staatskatholieken gaven toen een meeting, en er ontstonden 
relletjes. Mijn man was amper tien minuutjes van huis weg en 
stond er toevallig alsof alles zo moest gebeuren. De veldwachter 
stond in de deur van de zaal en schoot tweemaal. Iedereen 
dacht dat de eerste kogel in de lucht en de tweede in het 
voorhoofd van mijn man was geschoten, maar in de nacht 
vonden we ook de eerste kogel in het uurwerk dat hij tegen zijn 
hart droeg. Dus de veldwachter had twee keer geschoten om 
hem te raken. 
 
Het schrijnende nieuws verspreidde zich als een wervelwind 
door heel Vlaanderen. Onmiddellijk werd er gezorgd voor de 
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weduwe en haar zeven kindjes. Een Vincent Loyensfonds werd 
gesticht. Al in de voormiddag na de moord was er geld gestort en 
in de namiddag kwamen vooraanstaanden van het VNV  
-de partij had de verkiezingen glansrijk gewonnen- om het 
nieuws bekend te maken. Vlaanderen zou mij niet in de steek 
laten. Elke dag konden de Vlamingen geld in het fonds storten, 
onder andere door het kopen van een foto van ons gezin  met 
grootvader Loyens. Voor het nieuwgebouwde huis moesten we 
nog 15 jaar betalen, maar dank zij het fonds werd dat geld 
betaald en was het huis van ons. Het VNV zorgde ook voor een 
dubbel wezengeld. Van geldzorgen was ik af. Ik heb wel nooit 

iets getrokken voor het neerschieten van mijn man.  
 
 

 

 
 
 

Maar dan pas begon mijn lijdensweg. In plaats van troost te 
vinden, vond ik niets dan grote miserie. Als de heren van het 
V.N.V. vertrokken waren en ik geen geldzorgen meer zou 
hebben, werd er onmiddellijk besloten dat ik niet meer in de 
molen, dus bij mijn moeder, mocht gaan wonen want mijn drie 
broers die nog op de molen woonden zouden daar schoon weer  

Grootvader Loyens en Moeder met haar zeven kindjes, na de dood 

van Vincent Loyens. 
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met mijn geld gaan spelen. Er werd dus gezorgd dat er een 
ander gezin bij moeder ging inwonen, dat ook zes kleine 
kinderen had. De verlangens van mij en mijn kinderen om 
samen met moeder te zijn, mochten dus niet zijn. We zouden 
samen veel leed en liefde hebben kunnen delen. Ieder moest nu 
zijn eigen verdriet maar dragen. 
 
Na de moord op mijn man, waren de gemoederen zo opgehitst, 
de haat zo groot, dat mensen niet beseften dat ze in plaats van 
troost nog meer verdriet brachtten.  
 

Er werd mij gevraagd de veldwachter te gaan neerschieten.  
Mij zouden ze toch niets doen. En als ik het niet deed, moesten 
mijn broers het maar doen. Die deden dat natuurlijk ook niet, 
en dat heeft achteraf grote gevolgen gehad. Ik kom hier later nog 
op terug. De autobus van mijn broer stond bij ons binnen. 
Vincent en ik poetsten die elke zaterdag en we waren er fier op. 
Na het overlijden van mijn man, kwamen twee van mijn broers 
die bus nog elke morgen ophalen en dan bleven ze wat praten 
over Vincent. Dat deed mij dan deugd. Maar ook dat mocht weer 
niet lang duren. Een kind werd gestuurd om te luisteren wat er 
verteld werd. Op zo’n afstand kon niemand horen wat er verteld 
werd, maar toch werd er beweerd dat er over de nieuwe fiets van 
Vincent was gepraat. Zo gauw mijn broers weg waren, was het 
groot alarm: ‘Die fiets van Vincent zullen ze niet krijgen, er zou 
daar wel voor gezorgd worden’. Al wenende zei ik dat er over de 
fiets nooit gesproken is, ‘maar daar staat hij, neem hem maar 
mee, ge moogt hem hebben’. Zonder een woord van dank is die 
fiets toen meegenomen. 
 
Ook de autobus mocht niet langer bij mij staan. Mijn broers 
moesten hem weghalen. Als dat niet gebeurde, dreigde men de 
bus onklaar te maken. Nadat ik dit mijn broers vertelde hebben 
ze de bus verhuisd naar een open stofferige ruimte. Het gevolg 
was dat ik mijn broers niet meer zag, en zo werden die enkele 
ogenblikken van troost mij ook ontnomen. De bus is later door 
de Duitsers opgeëist. 
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Op een middag wilde ik zo graag mijn moeder zien, dat ik langs 
het veld erheen liep. Ik was zo gelukkig om bij mijn moeder te 
zijn, maar in het terugkeren werd mij verweten dat ik kwaad 
was gaan spreken. Toen kon ik me niet meer bedwingen en heb 
huilend geantwoord dat ik over niemand kwaad gesproken had 
en als ik moeder niet meer mocht zien, ik beter dood kon zijn.  
Ik kwam niet meer op straat, alleen nog voor de zondagmis.  
Ik die steeds zo levenslustig was geweest, werd zo goed als 
mensenschuw. 

 
MOBILISATIE 

 
In september 1939 begon de mobilisatie. Vlijtingen lag dicht 
tegen Maastricht. Het hele dorp was bezet door het Belgisch 
leger. Ieder huis moest soldaten opnemen, ik moest er vier 
nemen. Wijzelf hadden een grote kamer, waar een groot bed 
stond voor de drie oudste jongens. Een kleiner voor de twee 
meisjes en dan nog een kleiner met hoge wanden voor ons Krisje 
die toen twee jaar was. Rikske sliep in zijn wiegje naast mij en 
Netteke. Zo allemaal samen waren we veilig als s’ nachts de 
deur op slot was. 
 
Op zekere dag kwam een onderofficier bij mijn schoonvader  
en vroeg hem of hij daar een keuken mocht plaatsen. Maar 
omdat er te weinig plaats was, zou die keuken bij mij komen. 
Dan konden ik en de kinderen er mee van eten. De onderofficier  
was er erg tevreden mee. Voortaan verbleven wij dan in de 
voorste plaats, die zeer ruim was, van vier uur ‘s middags tot ‘s 
avonds als de afwas gedaan was. Daarna kon ik weer naar mijn 
keuken. Daar werden we opgediend. Telkens een goed maaltijd 
gratis! 
 
Ik had dus ook vier soldaten in huis. Waar moesten die jongens 
naartoe, ik kon ze toch niet de straat op sturen. Er kwamen ook 
nog een paar Vlaamsgezinde jongens bij. Ze vonden bij mij  een 
gezellige thuis, ze speelden en stoeiden met de kinderen. Ook 
Rikske, die zeven maanden niet meer gelachen had, fleurde er 
van op. 
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Ook bij mij verdween de eenzaamheid. De droefheid bleef maar 
dankzij de drukte in huis bleef ik niet meer treuren. De soldaten 
wisten wat er gebeurd was, ze respecteerden mij als weduwe. 
Nooit heeft een van die soldaten mij last bezorgd. Het jonge 
leven rond mij deed mij uit een diepe slaap ontwaken. 
 
Ik kwam dan ook meer op straat en meed geen mensen meer.   
Ik wilde dan ook eens met Netteke ergens naartoe rijden. Na de 
dood van mijn man, kwamen de broers en zusjes van Vincent 
elke dag mijn fiets lenen. Ze brachten die ook terug. Op den 
duur hielden ze mijn fiets dan ook. Toen ik hem terug ging 

vragen, zegden zij: ‘Die fiets is nu half van ons en half van U. 
Want we hebben er een achterwiel in gestoken.’ Ze gaven hem 
niet graag af. Ik wou er geen ruzie over maken en heb maar een 
andere fiets gekocht. 

 
OPNIEUW OORLOG 

 
Stilaan naderde 10 mei 1940. De dag dat het proces over het 
neerschieten van mijn man in beroep moest voorkomen op het 
Justitiepaleis van Luik. We zouden naar Luik gaan om het bij te 
wonen. Bij het krieken van de dag klopten soldaten aan de deur 
van onze slaapkamer. We moesten opstaan. Ik hoorde 
vliegtuigen en schieten, maar ik dacht dat het naar gewoonte 
om oefeningen ging. Dus wij sliepen rustig voort. Even later, 
weer een hevig kloppen op de deur, weer de soldaten en toen 
riepen ze: ‘Sta op. Kleed U aan, want het is oorlog’. 
 
Aanhoudend geschut en vliegtuigen die bommen gooiden. We 
liepen naar de kelder. Daar ontdekte ik dat ik klein Rikske 
vergeten was. Ik rende naar boven, maar in de wieg vond ik 
niets dan kalk en puin. Dan terug naar de kelder, waar ik de zes 
overige kinderen tegen mij aandrukte. De bommen bleven maar 
vallen en er was een snerpend geluid van vliegtuigen die 
loodrecht naar beneden kwamen. Vooral het huis van mijn 
schoonouders, het Vlaams Huis, werd bestookt. Iedere keer 
kwam er een wolk stof de keldergaten binnen en ik dacht dat 
het gas was, want de oorlog 14-18 was met gas geëindigd.  
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Ik voelde ons einde naderen en zei tegen de kinderen: ‘Het is 
niets, kindjes, straks zijn we allen bij Pa in de hemel’.  
Maar toen kwamen de soldaten de kelder in en namen ons mee 
naar mijn schoonouders en daar vond ik ons Rikske terug.  
Mijn schoonvader had hem meegenomen uit ons huis. 
 
Toen we boven kwamen lag alles in puin, enkel de kelder was 
overgebleven. Weer waren we ontsnapt aan een ramp en we 
danken Onze Lieve Heer om zijn bescherming. Want op de hoek 
van een andere straat werd een huis platgegooid en de vader, 
moeder, schoondochter en haar vier kindjes zijn allen dood 

gebleven in de kelder.  
 
En dan maar ten einde raad, op de vlucht. Ik liep nog eens vlug 
ons huis binnen, maar trapte op een plank waar een nagel in 
stak. De nagel stak diep in mijn voet en ik moest hem met twee 
handen eruit trekken. En dan maar voort, zonder verzorging of 
iets. We trokken langs de weiden om de vliegtuigen te 
vermijden. Mijn schoonvader zegde: ‘Loop maar verder, ik ga de 
muilezel nog losmaken en in de weide laten lopen. Ik kom wel 
achterna’. 
 
Op de weg naar Spouwen kwamen we een paard met kar tegen 
en dat waren mijn broer, schoonzus en hun zeven kinderen. 
Mijn moeder was er ook bij en ze hadden een koe aan de kar 
gebonden, om melk te hebben voor de kinderen. Onderweg sloot 
zich nog een familie met kinderen aan. We stapten maar voort 
zonder te weten waar we naartoe moesten. Het begon avond te 
worden en toen vonden we een propere koeienstal. Daar maar 
allen op de grond te slapen gelegd. 
 
Opnieuw onderweg. In heks moesten we de koe achterlaten, 
want het beest werd niet meer gemolken en dan hadden  
we er ook niets aan. We volgden altijd binnenwegen.  
Het was juist over de treinsporen, in open veld, toen er een 
trein met Belgische soldaten voorbijkwam gevolgd door een 
bommenwerper, die recht naar beneden dook. Wij stonden daar 
stijf van de schrik. Als ze één bom hadden gegooid, waren we 
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allemaal dood geweest. Maar de vlieger ging terug omhoog en 
volgde de trein. Een eind verder hoorden en zagen we die vlieger 
weer duiken om die trein te bombarderen. Die Duitsers hadden 
ons laten leven.  
 
Wij liepen dan maar voort tot we ’s avonds voorbij Sint-Truiden, 
in Montenaken, kwamen. Daar mochten we slapen in een 
zaaltje op de grond. Het was zo aangrijpend en droevig die twee 
moeders daar op de grond te zien liggen. De volgende morgen 
zegde ik: ‘Ik ga in het dorp eens zoeken naar pantoffels’ want 
mijn voet was niet verzorgd met die nagel. Ik kwam in het dorp 

en er was niemand of niet te zien. Plots verscheen een vliegtuig. 
Ik was bang. Dan kwam ineens een priester in toog aangelopen. 
Hij liep een winkel binnen, ik hem ook achterna, ik wilde hem 
niet kwijtspelen. 
 
Maar hij liep door de winkel, ik ook. Dan liep hij door de tuin,  
ik ook. Hij kroop een ladder op en ik volgde hem en wat zag ik 
toen: ik was terug bij iedereen. Van die pastoor had ik niets 
meer gezien maar ik ging geen pantoffels meer zoeken.  
 
Een weinig later hoorden we dat de Duitsers al dicht bij ons 
waren. We besloten terug naar huis te keren. Maar eerst ging 
mijn schoonbroer op verkenning. Hij kwam niet terug. Wij 
gingen dan maar zelf door, naar huis. Even verder zagen we de 
eerste Duitsers, maar mijn schoonbroer stond daar met een 
andere man tegen de muur om gefusilleerd te worden als spion.  
We smeekten dat niet te doen en zegden dat ze bij ons hoorden. 
Ze mochten met ons mee, maar als wij later waren gekomen 
waren ze zeker doodgeschoten. 
 
Het huis van mijn schoonouders lag helemaal in puin.  
Al spoedig nam Ma met haar gezin haar intrek bij haar zuster, 
die tegenover haar woonde. Bij ons lag alles van boven tot 
beneden vol met plaaster en hout. Het eerste wat ik deed was 
opruimen. Ik had niemand om te helpen. Dan naar de 
schrijnwerker om alles te laten herstellen. Ik liet een grote 
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dubbele deur plaatsen om van de twee kamers één te maken. 
De kleine keukenvenster liet ik door een grotere vervangen. 
 
Pa Loyens, die ons bij de vlucht niet meer gevonden had, was  
in een grotere groep terechtgekomen die tot achter de IJzer was 
gevlucht. Na drie weken had de Koning het land overgegeven 
omdat er al zoveel bloedvergieten was geweest en de Duitsers 
toch niet tegen te houden waren. Na een maand kwam ook Pa, 
mijn schoonvader, naar huis.  
 
Intussen kwamen de metsers om ons huis in orde te brengen. 

En nu mochten de kinderen en ik plots wel naar mijn moeder 
gaan, want mijn schoonfamilie zou in mijn huis komen wonen. 
Maar ik deed dat graag, want ik wou graag bij moeder zijn.  
Mijn schoonzuster met haar zeven kinderen woonde daar ook. 
Nu waren er daar 14 kinderen. Ook Netteke, die mij niet meer 
verliet, ging mee. Omdat mijn broer en zijn gezin afzonderlijk 
aten, was mijn moeder altijd alleen en het was gemakkelijk om 
bij elkaar te zijn. 
 
Al gauw was ons huis helemaal klaar. Dan openden mijn 
schoonouders daar een café, een nieuw Vlaams Huis.  
Daar zat het altijd vol Duitsers. Mijn schoonbroer stookte  
’s nachts alcohol, met een moor op de kachel en de Duitsers 
dronken die schnaps. Hun huis werd intussen ook herbouwd, 
maar ze namen hun tijd en het duurde tot 1943 voor ze in hun 
nieuwe woonst konden. Ik heb hen echter nooit om huur 
gevraagd.  
 
Bij het begin van de oorlog hadden ze mijn schoonbroer tot 
burgemeester benoemd. Ook daarom zaten er altijd wel Duitsers 
in het huis. Toen het leeg kwam, trouwde mijn schoonzus met 
een schilder en die betaalden mij huur, zo’n 145 frank per 
maand. Na enkele jaren bouwden ze zelf een huis en wat er met 
mijn woning is gebeurd, weet ik nu nog altijd niet. Ik was 
intussen verhuisd en had nieuwe problemen en heb er nooit 
naar gevraagd.  
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ZIEK 
 
Als ik in 1939 mijn man in zo een ellendige toestand zag, en de 
geboorte van ons zevende kindje nog maar zes weken geleden 
was, bracht dat in mij een schok teweeg dat ik een zware 
baarmoederverzakking kreeg. Ik moest naar een specialist in 
Hasselt. In plaats van naar de bekendste vrouwendokter te  
gaan - Dokter Nolens, vader en zoon - moest ik naar een 
Vlaamsgezinde dokter. Als ik dan in ’40 verhuisde naar mijn 
moeder, was mijn toestand fel verergerd en moest ik dringend 
geopereerd worden. Ik kon nu gerust gaan, want mijn kindjes 

waren veilig bij moeder. Nu kwam ik in de kliniek, in een heel 
lange kamer met 13 bedden tegen de muur geplaatst. Ik lag in 
het eerste bed en was de enige die die specialist had. Nu zal ik 
eens vertellen wat voor iemand dat was. 
 
Ik lag op de operatietafel. Drie heren in het wit kwamen naar 
mij toe, mijn specialist was erbij. Ik moet wel zeggen dat ik 
uiterlijk heel kalm was, maar inwendig joeg dat in mij 
verschrikkelijk. Dan begonnen ze aan mij, ik kreeg een spuit in 
mijn rug en moest gaan liggen. Ze wilden beginnen maar ik zei: 
‘Dokter, ik voel nog alles’. Weer opnieuw een spuit in mijn rug, 
toen kreeg ik een deken over mijn gezicht en ze begonnen 
opnieuw. Ik riep: ‘Dokter, ik voel alles. Doe mij alstublieft in 
slaap’. Dan deden ze mij in slaap. Die operatie duurde zo lang, 
ik was twee keer dat ik zelf wist wakker geworden en dan voelde 
ik alsof ze met hete ijzers aan mij bezig waren. Toen ik wakker 
werd, zegde ik de zuster dat ik toch zo’n pijn had en ze zegde:  
‘Ik kan het goed geloven, want ze hebben drie uur aan u 
gewerkt en ze hebben drie bobijntjes garen in u opgenaaid’.       
Misschien hadden de zusters het ook niet zo op die dokter. 
 
Pas na drie weken mocht ik naar huis, op voorwaarde nog drie 
weken te bed te blijven onder toezicht van een dokter en 
tweemaal daags een behandeling door de vroedvrouw.  
Na vijf weken begon ik mij goed te voelen. Ik lag beneden in   
bed en opeens hoorde ik een drukte. Ik zag dat mijn moeder       
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van aan  de deur tot tegen de tafel werd gestoten en daarna nog 
bedreigd werd. 
 
Ik sprong uit bed en heb mijn moeder verdedigd. Ik heb steeds 
alles verdragen wat mij aangedaan werd, enkel en alleen om de 
lieve vrede, maar dat ze mijn moeder raakten, dat was teveel. 

 
HET VNV 

 
Het was oorlog en omdat het VNV mij goed geholpen had na de 
dood van mijn man, liet ik de drie oudste kinderen Jan en 

Willem bij het NSJV en Mia bij de Kerlinnekens gaan. Ik was lid 
van de DMS. We gingen af en toe eens naar Herderen, waar 
Vlaamse liederen gezongen werden. Verder gebeurde daar niets. 
We stapten ook in optochten mee. Op een zondag kwam  
Dr. Borms naar Tongeren. In de voormiddag was er een mis en 
nadien een optocht en na de middag gaf Dr. Borms een 
toespraak in het Kursaal op de Grote Markt. 
 
Daar stond een grote menigte te wachten en Dr. Borms 
verscheen om zijn Vlaamse vrienden te verwelkomen. Omdat hij 
al twee keer in Vlijtingen was geweest na de dood van mijn man, 
vond ik het goed om met de kinderen naar hem te gaan. Als hij 
ons zag, was hij zo getroffen. Hij nam mij in zijn armen en 
drukte mij tegen de borst, dan verwelkomde hij de kinderen en 
zegde: ‘Ik ben overgelukkig jullie hier te zien, want ik kom van 
Vlijtingen waar ze mij zegden dat jullie hier in Tongeren waren’. 
 
We moesten mee naar binnen en werden op de eerste rij 
geplaatst en hij begon zijn pleidooi met te zeggen dat           
Wed. Vincent Loyens en haar drie oudste kinderen aanwezig 
waren. Dr. Borms was een diepgelovig en vlaamsgezind man.  
Ik had voor dergelijke mensen een groot respect. Tijdens de 
oorlog had hij een zwaar verkeersongeval in Duitsland en lag 
daar in een kliniek. Ik schreef hem een mooie brief die hij 
beantwoordde met de woorden dat hij zeer gelukkig was door 
mijn troostende woorden, en hij schreef ook nog dat hij een 



39 
 

goede engelbewaarder had want anders was hij niet aan de dood 
ontsnapt. Hij zou mijn brief in zijn archief bewaren. 
 
Om terug te komen op Herderen, waar wij dikwijls kwamen. 
Daar was een onderwijzer, Peumans, een zeer diep kristelijk 
gezin, goede mensen. Op zekere dag was hij naar gewoonte op 
de speelplaats  met de kinderen rondom hem, zijn twee eigen 
jongens waren er ook bij. Daar werd hij doodgeschoten, op de 
speelplaats temidden van de kinderen, ook zijn eigen jongens. 
Na de oorlog werd zijn vrouwtje opgepakt. In Tongeren onder 
een menigte juichende toeschouwers werd ze ontbloot en met 

brandende sigaretten verbrandden ze haar borsten. Wat er 
verder met haar gebeurd is, weet ik niet. Ik heb haar nooit meer 
gezien. 
 
Als ik bij de bevrijding nog in Vlijtingen was geweest, was ik 
dezelfde weg opgegaan en mijn oudste kinderen misschien ook. 
Nu waren we gelukkig weg en toch kreeg Jan die toen nog maar 
13 jaar was een bevel om in Antwerpen voor de rechter te 
verschijnen. Dat kwam nog uit Limburg.  
 
Ik ging naar een advokaat in Antwerpen, Leo Brouns in de 
Tolstraat. Dat was de broer van Theo Brouns, die na de oorlog 
gefusilleerd werd en een vrouw en twee kindjes achterliet.  
Die heeft dan onze Jan vrijgepleit en daarbij moest hij van geen 
vergoeding weten. Er zijn ook nog goede mensen. 
 

AUGUST VANHUMBEECK 
 
Op zekere dag, kort na de dood van Pake en Vincent Loyens, 
kwam er een aanvraag toe van een mijnheer Vanhumbeeck, 
directeur van een weeshuis in Halle-Kempen, om daar de vijf 
jongens te plaatsen. Hij zou dat gratis doen en ze zouden zeer 
goed verzorgd worden. Eerder had ik al uit Antwerpen de vraag 
gekregen om daar mijn meisjes te adopteren. 
 
Ik was daar radikaal tegen. Ik zou nooit een van mijn kindjes  
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wegdoen. In mei 1942 kreeg ik een nieuwe brief van mijnheer 
Vanhumbeeck, waarin zijn hele leven stond vermeld.  
Hij was op 10 Juni 1905 in Geetbets geboren, had al zeer vroeg  
–hij was amper 9 maanden– zijn moeder verloren, en kwam 
nadien bij zijn meter in Lovenjoel terecht. In de normaalschool 
van Mechelen was hij onderwijzer geworden. Niet lang daarna 
ging hij naar het seminarie van Mechelen, om er voor priester te 
studeren. Maar voor het zover kwam, werd hij opgeroepen om 
zijn kamp te gaan doen. Hij weigerde en zei aan het leger dat hij 
geen wapens wou dragen en niet in het Frans bevolen.  
Hij werd onmiddellijk op het Bisdom geroepen en kon zijn 

priesterschap wel vergeten, want als dienstweigeraar mocht hij 
geen priester worden. 
 

 
Zolang hij in Mechelen studeerde, had hij zijn vakanties 
doorgebracht in het jongenstehuis Ivo Cornelis. Daar tussen die 
arme verwaarloosde straatkinderen, die Mijnheer Cornelis 
opving, had hij zich verdienstelijk gemaakt, zonder enige 
vergoeding. In 1934 stichtte hij in Weelde Statie een 
jongenstehuis voor Ivo Cornelis. Hij verbleef er als directeur tot 
1939. Van dan af mocht hijzelf een jongenstehuis stichten in 
Halle Kempen. Hij kreeg er een grote villa van prof. Daels van 
Gent en nam zo een 30 weesjongens op.  
 
In 1940 was het oorlog. De haven van Antwerpen lag stil, veel 
werklozen, grote armoede, ondervoede kinderen.  
In 1941 vroeg de goeverneur van Antwerpen hem een tehuis op 
te richten voor verzwakte stadskinderen. Hij vond inde buurt 
van Halle een kasteel, dat leegstond, in Pulle van Baron van 
Werve. Daar verbleven gans de oorlog 200 kinderen, die een 
goede behandeling kregen, meer stevige en goede voeding.  
Die kinderen moesten drie maanden blijven, maar als hun 
gewicht niet genoeg was aangekomen mochten ze 6 maanden  
tot een jaar blijven. Ook het onderwijs gebeurde in dat kasteel. 
Alles was georganiseerd door Winterhulp en hing zeker niet van 
de Duitsers af.  
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Het jongenstehuis van Weelde 

In deze barak stichtte Vader zijn eerste weeshuis,                                     

dit voor Ivo Cornelis 
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Het kasteel in Pulle 

Tweehonderd stadskinderen die tijdens 

de oorlog een onderkomen vonden. 
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In zijn brief, waarin hij dat alles schreef, vroeg hij mij om op 
bezoek te komen, kennis te maken en als het voor beiden 
meeviel zou hij zo spoedig mogelijk met mij in het huwelijk 
willen treden om zo voor de kinderen te zorgen.  
Ik ging met die brief naar mijn schoonouders, want ik was van 
gedacht nooit meer te trouwen. Mijn schoonvader zegde:  
‘Dat schijnt een zeer deftige mijnheer te zijn. Ik zou hem wel 
laten komen, dan kunt ge nog doen wat je wilt. Ge zijt nog zo 
jong, 33 jaar. Later wilt ge misschien toch trouwen en dan zijn 
de kinderen groot en dan gaat het niet meer’.  
Toen Mgr. Simenon het nieuws hoorde, zei hij: ‘Dat moet een 

idealist zijn of een zot om een moeder met zeven kinderen te 
trouwen’.  
 
Ik liet hem komen. Hij moest een ganse dag reizen om naar 
Vlijtingen te komen in oorlogstijd. Hij had zich heel oud gekleed, 
in het zwart en toonde dus ouder dan hij eigenlijk was.  
Hij was 36 jaar. Hij wist ook niet bij wie hij terecht kwam en 
kwam daarom eerst bij mijn zuster -zij is 13 jaar ouder dan ik- 
maar zij zegde: ‘Ik ben het niet. Maria, die komt’.  
Ik toonde wel heel jong, ik was 32. Achteraf zegde hij aan mijn 
moeder: ‘Ze is toch nog zo jong, he’. Die kennismaking ging heel 
vlot. Hij viel in ieders smaak. Hij was gewoon met kinderen om 
te gaan en zag ze heel graag. Dat was voor mij al heel veel, want 
voor mij ging het toen meer om de kindjes dan voor mij.  
Ik vond hem een hoogstaande mijnheer, waar ik me veilig bij 
voelde en waar ik mij beschermd vond door zijn groot en edel 
hart dat ons allen in liefde en tederheid opnam.     
 

   
DE TROUW 

 
Mijn schoonouders wilden hem ook zien en vroegen hem voor 
het avondeten. Hij werd daar heel hartelijk ontvangen. Zaterdag 
nadien trouwde een dochter, zuster van Vincent. Hij werd op het 
huwelijk uitgenodigd en beloofde te komen. Ik haalde hem af 
aan het station van Tongeren. Ik wist niet wat ik zag. Hij zag er 
zeker tien jaar jonger uit, een licht grijs pak aan, een lichte  
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grijze hoed en een regenjas over zijn arm. Die ontmoeting viel 
best mee. We kwamen dan samen naar huis, naar mijn moeder 
op de molen. En daar werd dan die avond over ons levenslot 
beslist. We zouden liefst zo vlug mogelijk willen trouwen want 
we woonden zo ver van elkaar en we zouden elkaar leren 
kennen als we getrouwd waren. Ik mocht Vincent nooit 
vergeten. We zouden dikwijls over hem praten en als we het 
geluk hadden een kindje te krijgen zouden we hem Vincent 
noemen, de naam van mijn eerste man. Na ons huwelijk heeft 
hij woord gehouden. 
  

We hebben elkaar drie keer ontmoet en de vierde keer was onze 
trouwdag. In mei ’42 leerden we mekaar kennen en op 22 
februari ’43  werd ons huwelijk ingezegend. Het was een mistige 
dag, maar met de zeven kindjes erbij was ons huwelijk des te 
mooier. Twee dagen later vertrokken we per verhuiswagen naar 
het verre Halle bij Antwerpen. Voor mijn moeder was het een 
groot verdriet dat we haar moesten achterlaten. Amper 15 
maanden later zou ze overlijden. 
 

 
 

 Het huwelijk ingezegend op 22 februari 1943 in Vlijtingen 
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Pas getrouwd voor de molen in Vlijtingen.  

v.l.n.r. Mia, Piet, Rik, Ella, Kris, Willem en Jan 

midden: Vader en Moeder 
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HALLE-KEMPEN 
 
Toen we in Halle aankwamen werden we verwelkomd door  
een dertigtal jongens en het personeel van het jongenstehuis  
Joe English, dat mijn man beheerde. Alles was versierd en de 
tafels waren feestelijk gedekt. Iedereen was in goede stemming. 
Maar wat mij het meeste trof, was dat mijn man mij aanstelde 
als Moeder, niet alleen van onze zeven kindjes maar ook van die 
groep jongens. Een Moeder: dat geluk was hun nooit bedeeld 
geweest, hun ogen straalden van geluk. Ik voelde mij ook 
spoedig thuis tussen al die grote jongens. Van dat ogenblik af 
stond ik aan de zijde van mijn man en zou met hem liefde en 
leed delen. Tien maanden na ons huwelijk mochten we ons 
eerste kindje verwachten. Het was een Kerstekind van 24 
december ’43.  
 
We hadden een jongen verwacht, want die zou Vincent heten, 
maar… het werd een meisje, Hilde. Ach, dacht ik, dat is 

In deze villa in Halle-Kempen, richtte Vader in 1939 zijn 

eerste jongenstehuis op, Joe English genaamd 
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misschien niet welkom en ik keek angstig naar hem, maar hij 
zegde: ‘’t Is gelijk wat het is, een jongen of een meisje’.  
Vijf maanden later kregen we bericht uit Vlijtingen dat mijn 
moeder ziek was en dat ze niet lang meer te leven had. Spoedig 
bracht mijn man me samen met ons Hildeke, want ik gaf nog 
borstvoeding. Acht dagen gingen voorbij, acht dagen had ik het 
geluk bij haar te mogen zijn, acht dagen kon ik het kindje in het 
wiegje naast haar plaatsen en dan ‘s avonds om elf uur gaf ze 
een snik en was ze onverwacht naar Onze Lieve Heer gegaan.  
Ik was alleen bij haar samen met mijn kindje. Ik dank de hemel 
dat ik toen bij haar mocht zijn. 

 
DE BEVRIJDING 

 
Vier maanden later, september ’44, kwam de bevrijding. Voor 
iedereen een heuglijke dag maar voor ons zou het een dag vol 
tranen worden. ’s Morgens kwam al een meisje binnengelopen: 
‘Verberg U, mijnheer Vanhumbeeck, want in Schilde hebben ze 
de zwarten voor het gemeentehuis opgesteld en er 20 
neergeschoten’.  Mijn man zegde: ‘Ik heb niemand iets misdaan, 
integendeel. Ze zullen mij ook niets doen’. Maar enkele 
ogenblikken later kwamen er 12 gewapende mannen met het 
geweer op het huis gericht alsof ze de grootste misdadiger 
kwamen aanhouden. 
 
Twee mannen kwamen binnen en vroegen of hij wapens had. 
Vader, dooreerlijk zoals hij heel zijn leven was geweest, zegde  
dat er boven op de kast een revolver lag nog van voor de oorlog, 
van een van de jongens. Hij moest dan naar boven. Ik had 
plaats genomen in de voordeur, dan kon ik hem nog zien.  
Ik nam hem vast, gaf hem nog een kusje maar het was een 
gestolen kusje want ze duwden hem met een smak naar buiten. 
Zo zag ik hem dan heengaan, omringd door 12 mannen met 
geweren. 
 
Allemaal vreemde mannen, die niemand kende. Af en toe kreeg 
hij een por tegen zijn knieën met de kolf van hun geweer. 
Rondom mij was de stilte en de eenzaamheid ondraaglijk. 
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Opeens hoorde ik schieten . Een onbeschrijflijke angst overviel 
mij: mijn tweede man zou neergeschoten zijn. Eindeloos lang 
duurde die dag. Schrik en onzekerheid. Maar met vertrouwen 
bad ik tot Onze Lieve Heer dat Hij mij zou helpen.  
En dan in de late namiddag, kwam een vrouwtje van rond  
de 80 jaar en die zei: ‘Madammeke’ -dat was de naam die ik  
in Halle had- ‘Madammeke, ik heb uwen man gezien met den 
hoofdonderwijzer en nog twee anderen. Ze moeten buiten  
voor het gemeentehuis het gras tussen de stenen uitplukken.  
Ik heb ze verweten dat het een schande was, zo’n brave mensen 

te beledigen en ze hebben ze dan binnen laten gaan’. 
 

DE BARON 
 
Een grote dankbaarheid ging van mij uit naar Onze Lieve Heer 
en naar dat oud vrouwtje dat het aandierf in die woelige tijd de 
mannen op hun plaats te zetten en hun barbaarsheid te 
verwijten. Overgelukkig was ik, mijn man leefde nog. Even later 

Vader en Moeder met de jongens van het tehuis Joe English 
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kwam de veldwachter, ik mocht met eten en een deken naar 
mijn man. Ik deed dat met grote vreugde want zo kon ik hem 
nog eens zien. Hij vroeg me naar de baron van Pulle te rijden, 
om te vragen of hij niet wilde ten beste spreken in Halle, dan 
zou hij zeker vrijgelaten worden.  
 
Per fiets reed ik ’s anderendaags naar Pulle. Ik was in het zwart 
gekleed met een zwarte sluier, omdat mijn moeder nog maar pas 
was gestorven. In Zandhoven wilde ik een plein oversteken, 
maar plots kwam een auto aangereden. Ik sprong van mijn fiets 
en kon de auto nog net ontwijken. Een groep schoolkinderen 

stond te kijken naar dat bijna-ongeluk. 
 
De baron woonde dicht bij zijn kasteel in een mooi paviljoen. 
Daar belde ik aan en de baron kwam zelf opendoen. Ik maakte 
mij bekend en zegde waarom ik bij hem kwam. Hij zei: ‘Wacht 
hier maar even’, liet me buiten staan en deed de deur dicht. 
 
Toen hoorde ik binnen giechelen, wat ik helemaal niet deftig 
vond voor zo’n baron. Geruime tijd liet hij mij staan. Dan ging 
de deur open. Zijn rentmeester kwam buiten, nam mij mee naar 
het kasteel en bracht mij in een plaats die vol met verfrommelde  
papieren lag.  Hij zette mij daar middenin. Daarna vertrok hij en 
moest ik wachten.  
 
Heel lang zat ik daar te wachten. Opeens zag ik vrouwen de trap 
opgaan, die eten bijhadden voor hun mannen die daar 
opgesloten zaten. Ik herkende een vrouw die samen met haar 
man ten dienste had gestaan van de kinderen. Ik begon al te 
denken: daar zit ik straks ook bij. Eindelijk was mijnheer de 
baron er. 
 
Hij vloog uit ‘Zie dat hier, die vuilnishoop, dat is de vuilnis van 
uwen verrader. Gij durft mij vragen hem vrij te laten. Ik vraag 
de doodstraf voor die zwijnhond’. Omdat hij doorging als diep 
kristelijk sprak ik over Mgr. Simenon, die mijn neef was,  
maar hij antwoordde: ‘Spijtig genoeg voor hem dat hij zo een 
verrader in de familie heeft’. Ik probeerde toch nog eens met 
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mijn 8 kindjes, waar ik alleen voor stond. Maar niets kon dat 
harde en wraaklustige karakter van de baron beïnvloeden.  
‘De doodstraf vraag ik voor Uwen zwijnhond en maakt dat ge  
nu onmiddellijk weg zijt of ik zet U bij die anderen.’ 
 
Ik zorgde dat ik rap buiten was want ik vertrouwde die baron 
niet. Mijn man en het personeel  hadden het kasteel toen ze het 
verlieten helemaal in orde gebracht, maar toen het leeg stond 
hadden de Duitsers het weer ingenomen en die hadden de 
papieren rommel achtergelaten.  
 

Drie dagen verbleef hij nog in Halle, waar ik hem het droevige 
nieuws van de baron mededeelde. Nadien zat hij in het 
gemeentehuis in Schilde. Opeens was hij daar weg, naar 
Antwerpen. Daar moesten we dan gaan zoeken. In de 
dierentuin? In de gevangenis? Eindelijk vonden we ze, in de 
rijkswachtkazerne van de Begijnevest. 

 
DE GEVANGENIS 

 
Voor de poort stond een grote groep vrouwen, wier mannen 
opgesloten zat. Om beurten lagen we op onze buik, om onder 
die poort toch maar iets te zien. Maar we zagen alleen paarden 
en rijkswachters. Opeens kwamen twee rijkswachters aan, en 
een van hen kwam me bekend voor. Ik zegde: ‘Thieu, zijt gij 
dat?’ Hij bekeek mij en noemde mijn naam. Hij kwam uit 
Vlijtingen. Dan mocht ik met Thieu mee binnen tot ergernis van 
die andere vrouwen. Daar links een gebouw, trappen op en daar 
stond mijn man tussen vele andere gevangenen.  
 
Drie dagen later werden ze overgeplaatst naar de 
Desguinkazerne in Berchem. Dat was een groot somber gebouw, 
de vensters waren allen toegemetst met slechts kleine gaatjes. 
Van bezoek was er geen sprake. Ze sliepen met veertig in een 
kamer op stro. Dat stro werd ’s morgens geschud en dan was er 
een zee van stof. Daar heeft mijn man astma opgedaan. Om een 
beetje frisse lucht in te ademen, moest hij met zijn mond aan 
een van die kleine gaatjes gaan staan. Heel zijn verdere leven is 



51 
 

hij niet meer van die astma afgeraakt. Van daaruit  naar de 
Jodenstraat. Daar mochten we eens in de week op bezoek, maar 
altijd achter glas of tralies. 

 
ONTSNAPT 

 
Op 5 december ’44 om twaalf uur ’s nachts, was ik nog aan het 
werk toen er plots bezoek kwam. Iemand kwam met een bericht 
van mijn man, dat hij gaan lopen was en bij een vriend in 
Antwerpen zat. Ik moest ’s morgens met de eerste tram komen, 
wat niet gemakkelijk was want de weg naar de tram liep langs 

donkere bossen. Maar ik was er op tijd. 
 
Mijn man had de hele nacht een brief geschreven voor zijn 
auditeur Van Cutsem, waar we alletwee nogal in de gunst mee 
stonden, en ik moest die brief gaan bezorgen. Ik kwam bij hem 
binnen en vertelde dat mijn man was gaan lopen. Hij zegde:  
‘Dat had hij niet mogen doen, want ik stond op het punt hem in 
voorlopige vrijheid te stellen, maar nu kan ik dat niet meer’. 
Terwijl hij de brief las, schudde hij het hoofd en richtte hij 
twijfelend zijn schouders op. Op het einde zei hij: ‘Ja, ik zal uw 
man voorlopig vrijlaten maar dan moet hij vanavond bij mij 
komen’. 
 
Alhoewel ik groot vertrouwen in die auditeur had, was ik ook 
bang en daarom vroeg ik: ‘Mag ik met hem meekomen en dan 
nadien met hem terug naar huis gaan?’ Zijn antwoord was: ‘Ja, 
dat mag’.  
 
’s Avonds wij er naar toe. We werden vriendelijk ontvangen en 
kregen de voorlopige invrijheidsstelling. Zeer verheugd gingen 
we terug naar huis. Het was een fijne Sint-Niklaas. Maar Vader 
had in hoge mate astma opgedaan. In Halle was alles rustig en 
iedereen was vriendelijk tegen hem. Een maand later vernam de 
baron van Pulle dat August Vanhumbeeck terug thuis was.  
Hij kwam in allerhaast naar Halle. In volle woede stormde hij 
het gemeentehuis binnen en riep dat Vanhumbeeck direct 
moest aangehouden worden. Ze zegden: ‘Die mens heeft niets 



52 
 

misdaan, dat doen we niet’. Hij ging dan bij de pastoor binnen 
en zegde daar hetzelfde. Hij moest een aanklacht indienen om 
Vanhumbeeck terug aan te houden. Ook nu hetzelfde antwoord: 
‘Die mijnheer heeft nooit iets misdaan en komt met zijn gezin 
elke dag naar de mis’.  
 
Heel verontwaardigd moest de baron Halle verlaten. Zijn woede 
was nog gestegen, want niemand wou gevolg geven aan die 
baron. ’s Anderendaags ging hij naar Antwerpen, naar auditeur 
Van den Rheid. Daar diende hij een aanklacht in tegen mijn 
man.  

 
Op 6 januari, Driekoningendag, kwam de rijkswacht hem 
opnieuw aanhouden. Tijdens zijn eerste gevangenschap had hij 
al astma opgedaan en die dag was het nogal koud. Ik zegde dat 
ik mijn man in zo een toestand niet liet meegaan, dat ik eerst de 
dokter zou laten komen en dat ze ’s anderendaags maar 
moesten terugkomen. Ze gingen weg en vlak daarna was Vader 
ook weg.  
 
Langs achter liep hij naar Sint Antonius om er de tram te 
nemen. Maar hij was er nog niet of een V2 raket sloeg in de 
buurt in. In ons huis vlogen alle ruiten uit en ik zat helemaal  
alleen . Ons kleinste kindje was buiten. Ik holde naar buiten, 
maar het was gelukkig ongedeerd. Twee anderen waren melk 
gaan halen, de kan werd uit hun handen gerukt maar ook zij 
kwamen er met de schrik van af. Met dekens moesten we alles 
dicht maken. Dag en nacht zaten we met kaarslicht. 
 
De dag nadien kwamen de rijkswachters terug, grote 
huiszoeking, maar niemand te vinden. Ze gingen dan maar weg. 
Maar bij de jongens die we hadden was een gehandicapte, die 
vaak bij de Engelsen ging voor sigaretten. Die jongen dacht dat  
mijn man terug naar zijn vriend in Antwerpen was, waar hij 
eerder ondergedoken zat en vertelde dat aan de Engelsen.       
Op dat adres zijn ze hem dan gaan halen en werd hij naar de 
gevangenis van Antwerpen gebracht. Verklikt voor een pakje 
sigaretten. 
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OPNIEUW VAST 
 

Nu zat hij voorgoed vast. Ondertussen kreeg ik een 
afschuwelijke brief van baron van de Werve van Pulle.       
Daarin stond dat hij voor mijn verrader de doodstraf vroeg en 
als het gerecht zijn plicht niet deed zou zijn zoon, die in de 
Kongo was, het wel doen. Mijn man had twee goede advocaten: 
Mr. Wagemans en Mr. Scheeren. Ik onmiddellijk met die brief er 
naar toe. Ze waren zeer teleurgesteld en zegden dat mijn man 
levenslang of de doodstraf zou krijgen.  
 

In zo een toestand moest ik mijn leven doorzetten, hem elke 
week bezoeken en verse kleren brengen. Dat waren daar tralies 
met aan weerskanten dik glas. Aan mijn kant was er een klein 
gat en 3 cm hoger was er ook een gat aan de kant van mijn 
man, en zo moesten we naar mekaar schreeuwen. 
 
Ik moest van mijn man naar de laatste auditeur gaan om hem 
te bevrijden. Ik kwam bij auditeur Van den Rheid aan en die 
was zeer vriendelijk. Hij vertelde me dat de baron bij hem was 
geweest, met de vuist op de tafel had geslagen en de 
aanhouding had geëist van Vanhumbeeck. Dat had de auditeur 
zeer geërgerd, want de baron had het gerecht beledigd. Ook dat 
werd bij het dossier van mijn man gevoegd ter zijner 
verdediging. Maar hem vrijstellen kon hij niet. Dat moest eerst 
voor de krijgsraad komen.  
 
Van dan af wou mijn man zo vlug mogelijk voor het gerecht 
verschijnen en moest ik af en toe naar zijn auditeurs, die hem 
zeer genegen waren, om het proces te bespoedigen. Hij kwam 
dan ook nog voor in ’45. Eigenlijk was het nog te vroeg, want het 
was nog te woelig en de haat nog te hevig. De avond voor zijn 
zaak voorkwam, ging ik nog eens naar zijn twee advocaten, 
maar zij vreesden levenslang of de doodstraf. Hoe ik die avond 
thuiskwam, weet ik niet meer. Het enige wat ik kon doen was 
bidden en ’s anderendaags naar de Mis gaan. Daar legde ik alles 
in de handen van Onze Lieve Heer.  
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“Jaarschrift bij de 2e verjaring van ons huwelijk: 1945” 

Moeke, alles, alles wordt voor U weer gauw heel, heel schoon! 

 

Twee jaar Huwelijk 

 

Brachten mij een vrouwken teer en zacht, 

Die mij schonk haar volle zomerpracht, 

Na zwaarste lijden en diepste pijn. 

Ze bracht met haar het blijde leven 

Van haar schoone kroost: kindjes zeven. 

God, mag zij mijn levensrijkdom zijn! 

 

Werkzaam en moedig, met zachte daad, 

Voorzichtig en wijs, met kalmen raad, 

Werd zij in ons huis de Koningin, 

Wier gulle lach alle harten won,  

Die er deed schijnen de warme zon 

Van echt Kristelijke Moedermin. 

 

’n Belofte uit ons liefd’ ontloken 

Groeide onder haar hart gedoken, 

En bracht haar veel leed en scherpe pijn. 

Moederweelde wordt zoo duur betaald! 

Moedereer wordt zoo lastig behaald! 

Zou het een jongen of een meisje zijn? 

 

Moeder baarde in ergste smart 

Ons kindeken, den schat van haar hart. 

En ’t boeleken, zoo rozig, zoo lief,  

’t Groeide en schaterde en kraaide, 

’t Taterde en speelde en aaide, 

’t Werd aldra ons aller hartedief. 
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Hildake werd het  ’t Kindje geheeten ,  

Om mijn Moeder nooit te vergeten, 

Haar die ik op aard het dierbaarst had. 

Moeder, zoals G’ op mij hebt gewaakt, 

En G’ U om mij bezorgd hebt gemaakt,  

Waak uit den Hemel over Uw schat 

 

Moeke bleef  weken aan ’t bed gekluisterd,  

Maar daaglijks heeft ze aan ’t Kindje gefluisterd: 

Voor U, mijn liefke, lijd ik zoo gaarne en blij! 

En God zij dank, omdat ze volledig genas, 

En, ze zeide ’t zoo stil, nu weer in orde was 

Om verder aan te vullen de reeds schoone rij. 

 

Haar oude Moeder was ook mij een Moeder zacht. 

Vol  frisschen levenslust, met blijden scherts zij placht 

Haar warme hart ons te betuigen. Moeder leed 

Zoozeer toen zij haar dochter met haar Kindjes gaf. 

Helaas!  Zoo vroeg volgden wij moeder naar het graf. 

Gij weet, Heer, hoe dat ons, hoe dat haar lijden deed! 

 

Hoogdagen kwamen en werden met feesten vereerd. 

Stormen waaiden, samen hebben we die getrotseerd. 

September negentienhonderdvierenveertig! 

Zou men ons doel en ons offers begrijpen? 

Of maar in ’t wilde straffen en nijpen? 

Ter verantwoording vond men ons veerdig.  

 

En al zucht en treur ik in ’t gevang, 

Al kwam mijn eer ook in ’t gedrang, 

’t Wordt alles licht en zoet om haar. 

Ik loof en ‘k danke den Heer 

Om mijn Vrouwken sterk en teer 

En om ons blijde kinderschaar. 
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Dank om Hildake, ons Kleintje, zoo teer! 

Dank om haar Moeke en dank ook U, Heer! 

Dank om alles, om Uw lach en Uw traan,  

Dank om Uw liefde en Uw Lied en Uw trouw, 

Mijn lieve, trouwe, sterke Vrouw. 

Aan Gods hand zullen we samen door dit lijden gaan. 

 

Vergeefs bouwt de metser, als de Heer het huis niet maakt! 

Vergeefs waakt de waker, als de Heer de stad niet bewaakt! 

Moeke, Gij met gansch onze woon, 

En ik hier, te samen voor Hem geknield,  

Bidden we om al wat ons bezielt. 

Spoedig maakt Hij alles weer schoon 

 

 

Opgedragen aan mijn Vrouwken 

22/ 2/ ’45. 

Cel 82, Begijnenstraat, 42, Antwerpen   

 A. Vanhumbeeck 

 

Gedicht van Vader aan Moeder, woordelijk overgenomen van 

handgeschreven brief. 
 

 

De baron was ook opgeroepen als getuige. De advocaten hadden 
een goed pleidooi gehouden. De baron zijn scheldstuk kwam 
ook te voorschijn. Hij had daar helemaal niets in te brengen,  

ze dreven zelfs de spot met hem. Mijn man werd veroordeeld tot 
6 jaar. Het scheen te weinig te zijn en kreeg dan achteraf 8 jaar 
in beroep. Dat was toch een hele opluchting voor ons die 
levenslang of de doodstraf verwachtten. 

 
OPNIEUW ALLEEN 

 
Acht jaar was toch nog lang, als je dat dag na dag moet 
meemaken, soms in de onmogelijkste omstandigheden, maar ik 
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moest verder. Ik stond steeds aan de zijde van mijn man, al was 
hij ook ver van mij verwijderd. 
 
Ik moest ervoor zorgen dat de kinderen niets te kort hadden in 
hun voeding, dat ze niet mochten verzwakken, dat ze niet ziek 
zouden worden. Steeds weer herhaalde hij deze woorden. 
 
Van in 1939, toen mijn man het jongenstehuis stichtte, had hij 
steeds alle winkelwaar gekocht in de winkel van Madeleine, een 
dochter van de koster. Hij deed me dan ook vragen in zijn naam 
of ik, als ik in grote nood was, de waren zou mogen komen 

halen. Hij zou ze dan wel vereffenen als hij terug thuis was.  
Die juffrouw was heel vriendelijk en deed dat heel graag. 
 
We waren altijd goede klanten geweest, maar alleen als het 
hoogstnodig was maakte ik schulden. In de vier en een half jaar 
is dat maximum 65.000 frank geworden. Dat geld is later tot de 
laatste frank terugbetaald, en we zijn altijd goed vrienden 
gebleven. 
 
Op dat ogenblik waren onze meisjes acht en elf jaar. Ik kon bij 
mijn soms dagenlange afwezigheid hen niet bij de jongens laten 
en ging naar Antwerpen om een pensionaat te vinden, dat niet 
te duur was. Ik vond er een bij de zusters Van Cels op de  
St. Jakobsmarkt. Dat was niet duur, maar ze moesten  
’s middags wat helpen. Dit werd bekostigd door het Vincent 
Loyensfonds. 
 
Intussen werd mijn man van Antwerpen overgeplaatst naar 
Hemiksem. Overal was het hetzelfde: wekelijks bezoek en zuiver 
linnen. Op den duur werd hij naar Breendonk gebracht. Daar 
was het nog veel slechter. Daar moesten ze op de koer twee keer 
per dag lopen en blijven lopen of ze konden of niet. Mijn man 
had astma en dat ging niet goed, maar voor hem liep een andere 
man. Die kon niet meer, maar hij moest voort en hij viel dood 
voor de voeten van mijn man. Dat gebeurde bij nog twee 
anderen. Mijn man kon dat niet verwerken en schreef me dat in 
een brief. Die brief werd natuurlijk gelezen en hij vloog de 
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strafcel in. Daar weigerde hij te eten en ging hij in 
hongerstaking. 
 
Na vier dagen mocht hij los en daarna plaatsten ze hem in de 
bibliotheek. De boeken lagen daar in de slordigste 
omstandigheden. Toch was het een werk dat hij graag deed. 
Boek voor boek bracht hij in orde. Op zekere dag kwam de 
directeur, vergezeld door minister Verbist, die mijn man zeer 
goed kende van het jongenstehuis Ivo Cornelis in Mechelen.  
Hij zegde: ‘Och, Gust, wat doet gij hier?’ De directeur verschoot 
geen klein beetje dat mijn man bevriend was met een minister. 

Achteraf kon hij geen kwaad meer doen. 
 
Op een andere keer ging ik weer naar Breendonk, drie kilometer 
te voet met de valies in de hand. Slechte weg, regen en harde 
wind. De regen striemde tegen mijn gezicht. Van Halle tot 
Ploeghalle stonden nergens huizen, aan weerskanten was het 
bos. Ik had amper 50 frank in huis en wist niet of ik er wel mee 
toe zou komen. Opeens kwam een vrachtwagen aangereden en 
vroeg of ik mee wilde rijden. Ik had dat in heel mijn leven nog 
niet gedaan, maar ik vertelde dat mijn man in Breendonk zat  
en dat ik hem ging bezoeken. Toen we aan de tramhalte waren,  
zegde hij dat ik mocht blijven slapen omdat hij toch naar 
Antwerpen moest. 
 
Die man was zo een 40 jaar, maar opeens maakte hij aanstalten 
tot handtastelijkheden. Ik verschoot zo geweldig, ik sprong  
heel dicht tegen de deur en zegde: ‘Neen, mijnheer, zo een  
vrouw ben ik niet’ en ik bad Onze Lieve Vrouwke dat ze me  
zou helpen. Hij probeerde nog eens -ik zou ’s anderendaags  
een vracht hout krijgen- maar ik zei: ‘Stop, ik ga wel te voet 
verder’. Hij stopte niet, en zegde ook niets meer. Ik dacht dat  
hij een zijweg zou inrijden en dan het bos in. Doodsbang 
kwamen we eindelijk in Deurne, toen pas was ik gerust  
en dan bracht hij mij tot tram 10. Hij liet mij uitstappen en  
ik heb hem vriendelijk bedankt omdat hij mij toch met rust 
gelaten had. 
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Maar nadien voelde ik mij zo diep ongelukkig, ik voelde mij zo 
zwaar als lood, het wenen nabij. Met tram 10 reed ik tot de 
Victoriaplaats, waar ik de tram nam tot in Boom.  
Van Boom met de bus naar Willebroek en dan te voet naar 
Breendonk. Eens aan die donkere zware poort gekomen moest 
ik met veel moeite mijn lachend en lief gezichtje opzetten, want 
voor geen geld van de wereld zou ik mijn wedervaren aan mijn 
man verteld hebben. Dan zou hij zich ongelukkig gevoeld 
hebben en ongerust en zou onze korte ontmoeting heel triestig 
zijn verlopen. 
 

SOMS GELUK 
 
Na het bezoek viel die zware poort weer achter me dicht en 
overviel me weer die zwaarte op weg naar Willebroek.  
Ik was nog een half uur te vroeg voor de bus, stond op het plein 
en zag daar een kerk staan. Moederziel alleen in die grote kerk 
bad ik tot Onze Lieve Heer, ik kon me niet meer bedwingen en ik 
ben daar hardop aan het wenen gegaan. Opeens voelde ik mij zo 
licht als een veertje, alles viel van me weg en ging opgewekt naar 
huis. 
 
’s Anderendaags lichtte ik de bus, ik vond er een brief van Pater 
Aerts van Antwerpen, stichter van de Bond van het Heilig Hart. 
Daar stak een cheque in van 300 frank en een briefje dat ik elke 
maand 300 frank zou krijgen. Dat was toch een gunst.  
Op het ogenblik dat ik in de kerk zat, had die pater aan ons 
gedacht en dat geld gestuurd. Nochtans  kenden wij die pater 
helemaal niet. 
 
We hadden net in Halle mutsaarden gekocht, toen er bij de 
leverancier van Schilde mutsaarden gestolen werden.  
Wij werden verdacht van die diefstal.  
De rijkswacht kwam ter plekke, maar ik vertelde de waarheid. 
Een uur later kwam de benadeelde ook, keek rond en zei: ‘Die 
mutsaarden zijn niet van mij, want ze zijn gebonden met een 
ijzerdraad en die van mij met een koperdraad’. Toch deed het 
pijn om u te horen beschuldigen van diefstal. 
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Vader had de gewoonte nooit iemand in de steek te laten.  
Als iemand in nood verkeerde, vroeg hij niet wie hij was, een 
zwarte of een witte. Ze kregen dan onmiddellijk onderdak en 
eten. Zo had hij verschillende dienstweigeraars onder een 
andere naam in dienst genomen. Ook had hij een Duitse 
deserteur met vrouw en twee kinderen ondergedoken, op naam 
van zijn vrouw. Mr. Kels heette hij. Zijn vrouw stuurde hem af 
en toe naar Antwerpen, hoewel Vader hem dat verboden had 
want de Duitsers zouden hem kunnen aanhouden.  
En inderdaad op zekere dag kwam hij niet meer terug. Hij was 
aangehouden en naar Hasselt gevoerd, daar terdoodveroordeeld 

en gefusilleerd. Vader had nog willen tussenkomen, maar het 
was al te laat. Ook hij riskeerde toen de doodstraf door een 
Duitse deserteur onderdak te verschaffen. Maar gelukkig had 
Mr. Kels niet gezegd waar zijn vrouw en kinderen verbleven. 
 

DAGELIJKSE LEVEN 
 
Behalve mijn bezoeken elke week aan Vader en daarbij nog aan 
hier en daar een jongen van het jongenstehuis die vastzat, 
moest ik ook nog veel weg om bewijstukken te verzamelen, ten 
voordele van het proces van mijn man. Als ik dan thuis was, 
woog de taak van huisvrouw nog veel zwaarder. Een groot gezin 
met daarbij nog enkele jongens van het huis, een zeer grote was, 
strijk, naad en stopwerk en poetsen. Mijn dag begon om zes uur 
en eindigde rond middernacht en soms de hele nacht door.  
Als de jongens naar beneden kwamen, om in Antwerpen naar 
hun werk te gaan, zagen ze mij nog bezig en zegden ze: ‘Oh, 
Moeder, zijt ge nog altijd bezig?’ Als ik op de tram of trein kwam 
betaalde ik de tol en viel onmiddellijk in slaap. Als ik naar 
Antwerpen ging was dat geen probleem, want hij stopte aan de 
Victoria- plaats. Maar in het terugkeren moest ik in Ploeghalle 
afstappen en dus op tijd wakker worden. Wonderlijk genoeg 
gebeurde dat ook en werd ik wakker vlak voor we in Ploeghalle 
waren.  
 
Op een dag had ik een zoontje mee. We kwamen terug van 
Antwerpen en ik zei aan Willem dat hij me tijdig moest wekken 
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als we in Ploeghalle waren. ‘Goed’ zei Willem, ‘Ik zal wel 
opletten. Slaapt gij maar’. Maar toen we er bijna waren, schoot 
ik vanzelf wakker en zag ik dat Willem… in slaap was gevallen. 
 

RONDLOPEN 
 

Omdat mijn man getuigschriften nodig had voor zijn proces, 
moest ik ook naar Lovenjoel waar zijn pleegbroer burgemeester 
was. Ik moest er een hele dag naartoe. ’s Morgensvroeg ging ik 
er met de acht kindjes naar toe, het kleinste kon amper lopen. 
Alles was fijn afgelopen, de kinderen hadden zich geamuseerd. 

Ik kreeg een goede getuigenis van zijn pleegbroer, ondermeer 
dat mijn man in volle oorlog ook een ontsnapte Franse soldaat 
onderdak had aangeboden. Ook wilde hij zonodig getuigen.  
Toen we naar huis gingen, gaf zijn pleegzuster me 1.000 frank 
waar ik erg blij mee was. 
 
We stapten op de tram en ik viel zoals gewoonlijk in slaap. 
Opeens waren we aan het station in Leuven. Vlug-vlug stapten 
we uit, ik nam het kleinste kindje en de tram reed verder.  
Plots realiseerde ik mij dat mijn handtas nog in de tram was 
gebleven. Zo stond ik daar: geen geld, geen papieren, niets meer 
en acht kinderen bij me. Aan het stationsloket legde ik mijn 
toestand uit. Gelukkig was die man ook van Lovenjoel en kende 
hij mijn familie. Ik vroeg hem 300 frank voor te schieten, die hij 
dan van de familie zou terugkrijgen. 
 
Van mijn handtas heb ik nooit meer iets gezien. Maar later 
kreeg de pleegbroer van Vader last van de Witte Brigade, omdat 
hij een getuigschrift ten gunste had geschreven. Gelukkig 
konden ze hem niets doen, omdat hij ook al voor de oorlog 
burgemeester was. Iemand van de Witte Brigade had de handtas 
gevonden, het geld eruit genomen en de brief gebruikt om de 
burgemeester te kunnen chanteren. 
 
Soms zat de tram zo vol, dat ik moest blijven rechtstaan.  
Ook dan viel ik in slaap, want iedereen stond tegen mekaar 
geprangd. Ook moest ik eens naar Vlijtingen, wat in die dagen 
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een lange reis was. Ik was tot in Luik geraakt en daar nam ik  
de trein naar Tongeren en dan de tram naar Vlijtingen.  
Opnieuw viel ik in slaap, maar deze keer had ik geen geluk. 
Toen ik wakker werd, was ik in… Hoeselt. Nog half in slaap 
vertelde ik dit aan de conducteur. Hij zei dat als ik nog rap was, 
ik de trein naar Tongeren nog kon halen. Ik repte mij achter de 
trein door, wou over de sporen lopen, en werd bijna verrast door 
een aankomende trein. Door de felle druk sloeg ik achteruit.  
Toen was ik pas goed wakker en zag ik de tunnel onder de 
sporen. Ik liep en had nog net de trein naar Tongeren.  
Onze Lieve Heer had me goed bewaakt. Maar in Tongeren kwam 

ik te laat om de tram naar Vlijtingen te nemen. Mijn enige kans 
was mijn tante van 90 jaar, die in Tongeren woonde. Het waren 
rijke mensen en ze hadden het hoog in. Toch belde ik aan en ze 
kwam opendoen. Ze was zeer vriendelijk, ik mocht eten en 
blijven overnachten.  Ik was er haar heel dankbaar voor en kon 
’s anderendaags weer verder. 
 
Op vraag van mijn man ging ik een jongen van het 
jongenstehuis bezoeken, die nooit bezoek kreeg. Ik moest 
helemaal naar Limburg, naar de mijn van Waterschei.  
Hij heette Bavo en was vier jaar aan het Oostfront geweest.  
Ik vertrok alleen in Halle voor de lange reis. Overal stapten 
vrouwen op die hun mannen in Waterschei gingen bezoeken. 
Bavo was heel blij van ook eens bezoek te ontvangen. 
 
Maar dan kwam de terugreis. Eerst moesten we in Waterschei 
uren en uren wachten op de trein. Uiteindelijk kregen we te 
horen dat de trein in panne was gevallen; er zou een 
Pulmanneke komen om ons te redden. Maar ook dat duurde 
heel lang en zo reden we heel langzaam naar Brussel en dan 
naar Antwerpen. Overal stapten vrouwen uit en op het laatst zat 
ik nog helemaal alleen. Gelukkig kon ik de laatste tram nog 
nemen van één uur. Om 2 uur zou ik dan in Ploeghalle 
aankomen, maar het ergste moest nog komen. Want na de tram 
moest ik drie kwartier te voet door de donkere bossen naar huis. 
Halfweg kwamen jonge mannen aangereden, ik had schrik en 
werkelijk één van hen viel mij aan, terwijl de anderen traag 
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voortreden maar ik stiet hem van de fiets en liep als een 
hazewind de anderen achterna. Gelukkig kende ik hen, het 
waren zonen van de maalder. Ik weet niet of ze wisten wat hun 
vriend had gedaan want later werd die in Brasschaat 
aangehouden voor zedenzaken. Die maaldersjongens waren 
fatsoenlijk en zij bleven bij mij tot in Halle en één van hen ging 
mee tot ik thuis was. Het was intussen halfdrie ’s nachts 
geworden. 
 
Iedereen sliep, de deur was op slot, bellen hielp niet, steentjes 
tegen de ruiten gooien ook niet en na een halfuur bellen en 

roepen kwam er toch iemand opendoen en kon ik enkele uurtjes 
slapen. Want ’s morgens om half zeven moest ik weer op voor 
een zware dag met weinig middelen en geld om voor iedereen te 
zorgen. En toch was er nog altijd plaats voor eentje bij. 
 

ONDERDAK 
 
Verschillende mannen uit de gevangenis van Merksplas 
kwamen bij ons met een briefje van mijn man, om voor enige 
tijd bij ons te blijven. Ze werden vrijgesteld als ze een adres 
hadden waar ze terecht konden. Daarom stuurde mijn man hen 
naar ons. Hij had het volste vertrouwen in mij, want gedurende 
al die lange jaren hebben bij ons zeer veel behoeftigen hun 
intrek gehad, voor weken en soms maanden. Nooit heb ik 
iemand een verkeerd woord horen zeggen en nooit ben ik 
lastiggevallen. 
 
Op zekere avond kwam er een heel gezin binnen, ze waren door 
de brouwer gestuurd voor onderdak. Het waren man, vrouw en 
vier kinderen. Het vrouwtje was een heel klein, mager 
madammeke. De man was bijna zo breed als hij groot was en 
had een erg dikke buik. Als hij voor de tafel stond, legde hij 
eerst zijn buik op tafel en begon dan te praten, en een gezicht 
dat hij had, het leek wel een aap. We namen hen natuurlijk op 
en de man zegde dat hij ’s anderendaags naar werk ging zoeken. 
 
Elke dag ging  hij naar Antwerpen, maar hij vond geen werk. 
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En toen kwam het uit: hij ging tot halfweg Ploeghalle, daar 
stond een brug en daar bleef hij wat lummelen en kwam dan 
terug. Toen ik wist dat die mijnheer niets deed om werk te 
vinden, heb ik hem gezegd dat hij moest weggaan want dat ik 
zelf niet wist hoe ik de eindjes aan mekaar moest knopen. 
Enkele dagen later gingen ze dan toch weg. 
 

BIJVERDIENEN 
 
In Merksplas had mijn man kennis gemaakt met een zekere  
Jos Schulpen uit Tongeren. Zijn vrouw hield veel van kinderen, 

maar zelf hadden ze er geen. Ze zou graag bij ons komen om te 
helpen. Mijn man was daar voor te vinden, want dan had ik heel 
wat hulp voor het gezin en de jongens. Spoedig was alles 
geregeld en die dame kwam. Ze was een echt moedertje voor de 
kinderen en was heel bekwaam, ik kon het niet beter getroffen 
hebben. Nu ik wat meer tijd had wou ik iets bijverdienen want 
mijn schulden werden steeds groter. We plaatsten een annonce 
in de krant om pensionairs te krijgen voor kost en inwoon.  
Maar Halle was te ver van Antwerpen en dat trok niet zo goed. 
Wel was er een diamantslijper op afgekomen, en die was er nog 
toen mijn man vrijkwam, die was heel tevreden over zijn verblijf. 
Verder zagen we niemand. Dan maar iets anders gezocht. 
 
Ik ontmoette mijn schoonzus, die in Luik woonde. Ze had drie 
kindjes en was ook alleen. Ze werkte voor een winkel in Luik en 
naaide daar zeven broeken per dag in elkaar. Per broek kreeg ze 
250 frank. Ik ging een week naar Luik om het te leren. Ik was 
zeer fier want ik kon al één broek per dag klaarkrijgen. 
 
’s Morgens ging ik naar Antwerpen en trok van winkel naar 
winkel om te vragen of ik geen broeken kon naaien. Maar ook de 
dag nadien kreeg ik overal hetzelfde antwoord: ze hadden geen 
werk of één broek per dag was niet genoeg. 
 
Vlak bij het slachthuis in Deurne ging ik ’s avonds moe en 
teleurgesteld toch nog een winkel binnen, voor werkkledij.  
Ze vroegen of ik dertig broeken per week kon maken, maar dat  
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kon ik niet. Ik besloot naar huis te gaan, maar zag in de buurt 
nog een klein winkeltje. Toch maar naar binnen, ik legde mijn 
toestand uit. Opeens komt die man achter de toog naar mij toe, 
ik vluchtte de winkel uit. Dat deed de deur dicht. Ik was doodop 
en vernederd.  
 
Maar ’s anderendaags, na de mis en de communie, was ik weer 
bereid om voort te zoeken. Ik kende nog een winkel van 
herenkleding in de Nationalestraat, brave Vlaamsgezinde 
mensen. Die mensen waren zeer vriendelijk maar ze konden mij 
niet helpen want zij kregen hun pakken kant en klaar binnen. 

Ze vroegen mij of ik een communiekant of vormeling had.  
En ja, Kris zou zijn Vormsel doen. Ik kreeg van hen een heel 
mooi kostuum mee, ik was die mensen heel dankbaar maar 
werk, wat ik eigenlijk zocht, had ik nog steeds niet. 
 
Al rondlopend in Antwerpen kwam ik ineens bij het klooster  
van de Paters van Scheut. Daar was ik al enkele keren geweest 
en pater overste had me altijd getroost. Ik belde aan en hij 
kwam opendoen, vriendelijk zoals steeds. ‘We zijn net aan het 
eten, moedertje, kom maar binnen. Ik zal eten laten brengen 
want het is middag’. Toen hij weg was in dat kamertje barstte  
ik in tranen uit. Ik was zover weg met mijn gedachten dat ik  
niet eens wist dat het middag was. Ik was doodop en kon me 
niet meer bedwingen. Opeens zag ik daar het boekje van Scheut 
liggen, ik begon het te lezen en zag de foto van mijn broer,  
Pieter Simenon. Plots was alles weer voorbij, als ik al dat mooie 
las over mijn broer die in Kinshasa was. Later kwam pater 
overste bij mij zitten, ik vertelde hem alles en hij troostte mij.  
Hij zegde ook: ‘Kom hier eens kijken op de koer. Het leger heeft 
hier een wagen materiaal gebracht, ge moogt uitkiezen zoveel ge 
wilt’. 
 
Er lag van alles: potten en pannen in dik aluminium, en ik 
zocht er een grote hoop uit. Het kwam ons later goed van pas 
toen we in Donk het Jongenstehuis stichtten. De groentenboer 
van Halle bracht het mooi van Antwerpen naar ons. Er bestaan 
ook nog goede mensen. Bij het terugkeren van Scheut liep ik 
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even binnen bij het huis van daklozen, waar mijn neef pater 
Frans overste was van de priesters van het Heilig Hart.  
Hij had een volle kast met kapotte lakens liggen. Ik mocht die 
halen en kreeg 10 frank per laken. Ik was de hemel te rijk. 
 
Wekelijks ging Willem 30 lakens halen, zodat we toch 300 frank 
hadden en dat heeft een lange tijd geduurd. Intussen moesten 
we blijven uitzoeken om zo goed mogelijk voort te kunnen want 
de jaren duurden lang en de schulden bij de winkelier werden 
steeds groter.      
 

VRIJ ? 
 
De week voor Kerstmis 1948 kreeg ik bericht dat Vanhumbeeck 
August met Kerstmis vrijgelaten werd. Vervuld van vreugde 
maakten wij een Kerstfeest klaar, want in Merksplas was het in 
de voormiddag bezoek en dan konden we thuis zijn voor het 
middagmaal. Bij de gevangenis was een café waar alle vrouwen 
na het bezoek een koffie gingen drinken. Daar zat ik te wachten 
tot de vrijgelatenen kwamen. Groot was mijn ontgoocheling toen 
mijn man niet kwam opdagen. Alle vrouwen gingen met hun 
man naar huis. Ik bleef alleen. 
 
Ik ging naar de directeur en daar vernam ik dat er een August 
Vanhumbeeck was vrijgelaten, maar het was iemand van een 
andere gemeente. Mijn man stond ingeschreven op de naam van 
Hendrik Vanhumbeeck. August was zijn tweede naam. 
 
Heel droevig ging ik terug naar huis en daar was iedereen 
teneergeslagen. Een vreselijk Kerstfeest stond ons te wachten, 
kinderen die verlangend uitkeken naar hun lieve vader die ze 
zovele jaren hadden moeten missen. Omwille van de kinderen 
hebben we het Kerstfeest toch gehouden, want zij mochten niet 
proeven van de bitterheid van het leven. 
 
We bezorgden hen aangename dagen met vriendjes en later 
vrienden. Ze vroegen niet om uit te gaan, zodat toen mijn man 
echt vrijkwam mijn oudste zonen, 19 en 18 jaar, nog nooit op 
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café waren geweest. Ik schreef regelmatig naar de directeur van 
de gevangenis en zo werd het al 1949. In februari nam ik een 
besluit. Ik zegde de kinderen: ‘Maakt U allen klaar, we gaan 
allen samen naar Merksplas en gaan naar de directeur’.  
Hij verschoot nog al en keek naar wat daar allemaal 
binnenkwam, die acht kinderen van groot tot klein en ik er nog 
bij. Heel beleefd zegde ik hem dan: ‘Kijk, mijnheer directeur, 
reeds vier en een half jaar sta ik er alleen voor met acht 
kinderen. Het is dringend dat mijn man naar huis komt.  
Ik smeek U, laat hem zo vlug mogelijk vrij’.    
 

Hij zegde niet veel en beloofde ook niets, maar we hadden wel 
indruk op hem gemaakt! Veertien dagen later mocht ik terug om 
mijn man te halen. Hij was vrij! 
 
Thuis werden we met veel vreugde en liefde onthaald, want onze 
lang verwachte Vader was weer thuis en we waren allen zeer 
gelukkig. Voor vader was het wel een grote verandering, want 
toen hij werd weggenomen waren de kinderen nog klein en nu 
waren de oudsten al 18 en 19 jaar. Ook had ik grote schulden  
moeten maken bij de winkelierster om iedereen eten te geven. 
 

ALCOHOL 
 
Het was in die tijd heel erg moeilijk voor een zwarte om werk te 
vinden. In Merksplas werden onder elkaar allerlei plannetjes 
gesmeed, onder andere: het stoken van alcohol. De Staat had 
hen al zoveel ontnomen, de broodwinner, kindervergoeding, ja 
alles.  Na veel zoeken en niets vinden, werd er dan begonnen            
met de alcoholzaak. In die tijd kwam mijn schoonbroer, die na 
een gevangenisstraf niet kon terugkeren naar zijn dorp, bij ons 
inwonen. 
 
Vader kon zoiets niet weigeren maar ik zegde hem dat hij een 
moeilijke mens was. ‘Och’, zei Vader, ‘Dat zal wel meevallen’.  
We lieten hem dus komen. Toen hij hoorde van de alcoholzaak, 
vertelde hij dat hij in de oorlog ’s nachts alcohol had gestookt. 
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Heel spoedig was mijn schoonbroer bereid om samen met de 
twee oudste zonen eraan te beginnen. Alles werd in gereedheid 
gebracht in een van de kippenstallen, die leeg stonden nadat 
alle kippen waren gestolen. Er werd een machine geplaatst en 
Vader moest alle materiaal aanbrengen. ’s Nachts ging hij de 
alcohol wegvoeren, tot in Antwerpen, in Visé, in de Vlaanders. 
Menige nacht heb ik doodangsten uitgestaan. 
 
Toch ging alles heel goed en er werd zelfs een tweede machine 
geplaatst bij zijn zuster in Brabant. Ze wist niet wat haar broer 
daar deed, daar had ze geen zaken mee. De tweede machine zou 

alleen gebruikt worden als de eerste werd aangeslagen.  
 
Mijn schoonbroer speelde daar een vies spelletje in.  
Vader betaalde hem goed en later vernamen we dat hij over de 
haag op zijn eentje alcohol verkocht. Hij zat dus dik in het geld.  
Hij trok de kinderen naar zich toe en stookte ze op tegen Vader.  
Op zekere dag hoorde vader toevallig dat Nonkel tegen Jan en 
Willem aan het kwaadspreken was over hem. Daarop besloten 
wij hem weg te sturen. Maar hij eiste 10.000 frank van Vader, 
wat wij niet wilde geven. 
 
’s Anderendaags kwam ik in de refter, waar hij met de kinderen 
rond zich tegen mij zegde: ‘Maria, waarom stampt ge hem niet 
buiten?’ Hij wou ook mij tegen mijn man opzetten. Toen duldde 
ik hem niet langer voor mijn ogen. Hij stond op en wou Vader 
met een zware koperen inktpot op het hoofd slaan. Dat kon ik 
op het nippertje beletten. Hij wou absoluut 10.000 frank 
hebben. Vader is die dan gaan lenen bij een vriend en zo 
raakten wij hem kwijt. De dag nadien kwam er een grote doos 
aan met mooie klederen voor onze Mia die 17 geworden was. 
Mijn schoonbroer had die van dat geld betaald. Maar Mia heeft 
ze nooit gekregen. De verloofde van Mia, Ward, was er bij en ook 
die ergerde zich eraan dat mijn schoonbroer zoiets aandurfde. 
 
Maar bij dergelijke gevaarlijke werken komen ook personen te 
pas, die niet kunnen zwijgen. Zo onder andere een jongen die 
altijd in het jongenstehuis was geweest en heel betrouwbaar 
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leek. Hij moest met een vrachtwagen alle materiaal aanvoeren 
en dat gebeurde meestal ’s avonds. Maar de nachten begonnen 
steeds langer te duren zodat Vader iets begon te vermoeden.  
Zo kwam hij te weten dat er in Kontich een baancafé was, die 
werd uitgebaat door een gescheiden vrouw. Ze was babbelziek 
en nieuwsgierig en hoorde de jongen uit. Zo was zij van alles op 
de hoogte en daar wisten wij niets van. 
 
De jongen kreeg van Vader verbod om nog een voet in die café te 
zetten en hij mocht ook het vervoer niet meer doen. Maar de 
jongen kon die vrouw niet meer laten en toen ze dat hoorde 

werd ze woedend en ging ze verklikken.  
 
’s Morgens vielen ze op de twee plaatsen tegelijk binnen. Van 
iets te redden was geen sprake meer, alles werd aangeslagen: 
machines, alcohol, materiaal en de vrachtwagen. 
 
Vader werd aangehouden en naar de gevangenis van 
Dendermonde gebracht. Weer waren we alles kwijt en bezaten 
we niets meer. 
 
Bij mijn eerste bezoek vernam ik dat hij vrij kon komen als we 
een bepaald bedrag zouden betalen. Hoeveel het precies was, 
weet ik niet meer. Ik moest geld gaan lenen, want al ons geld zat 
in de aankoop van het materiaal. Ik ging naar de advokaat in 
Antwerpen en we reden samen naar Brussel om het geld te 
betalen. Onderweg naar Brussel reed de advokaat bijna tegen 
een vrachtwagen aan. Hij kon zich nog opzij gooien, op de 
middenberm. Daar hing mijn leven aan een zijden draadje, want 
als er een auto achter ons was geweest was het zo ver.  
Onze Lieve Heer heeft steeds een wakend oog op wie in Hem 
vertrouwen stelt. 
 

ZUIVELWINKEL 
 
Terug thuis moesten we weer van voren af aan opnieuw 
beginnen. We hadden enkele kippen en hoorden dat er in 
Turnhout een winkel te huur was in de Molenstraat. Daar 
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wilden we een zuivelwinkel openen, waar we onze eigen eieren 
konden verkopen, melkproducten en specerijen. Ik zou de 
winkel doen samen met Vader. Jan ging ook mee om de waren 
bij de klanten af te leveren. Vincent was toen zes maanden oud 
en Hilde zeven jaar. Hilde ging naar school in het Heilig Graf in 
de Heilig Hartparochie, vlakbij huis. De kleine Vincent bleef bij 
mij. 
 
Piet, Kris en Rikske waren op pensionaat bij de Paters van de 
Heilige Geest in Lier en Ella en Mia waren ook op pensionaat. 
Dan schoot alleen Willem over en die moest in Halle blijven om 

voor de beestjes te zorgen. 
 
Alles was klaar en de winkel werd ’s maandags geopend. Met de 
kleintjes was alles goed, Jan deed zijn werk goed, ik kon mijn 
winkel goed aan, maar Vader… het was alsof hij daar in een 
kooi opgesloten zat. Hij kon zich niet draaien of keren in dat 
huis. Er was een klein keukentje, en het koertje was vijf meter 
op vijf met hoge muren en een hoge poort. Vader was gewoon in 
een groot huis te wonen, met daarbij nog een bloeiende heide 
van vier hectaren achter het huis. Neen, Vader ging maandag 
niet meer mee naar Turnhout. Hij bleef in Halle en ik vertrok 
alleen mat Jan en de twee kindjes. Alles ging goed, alleen 
misten we elkaar want we zagen elkaar alleen ’s zondags.  
Tot op een zekere dag Vader zegde: ‘Ga maar niet meer naar 
Turnhout. Man en vrouw horen thuis samen, blijf maar thuis’. 
Ik was ook zeer blij. Hoelang ik die winkel gedaan heb, weet ik 
niet meer. 

 
JAN 

 
Mijn schoonbroer had dus tijdens de geheimstokerij de kinderen 
tegen Vader opgezet en dat had zware gevolgen. Toen onze 
oudste zoon Jan, hij moet toen 21 jaar geweest zijn, eens een 
opmerking van Vader gekregen had, was hij plots weggegaan 
zijn Nonkel achterna. Die heeft hem serieus uitgebuit want hij is 
er niet lang gebleven en heeft toen alleen zijn plan getrokken. 
Dat was een moeilijk periode. Vader was zeer kwaad op Jan 
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omdat die met Nonkel was meegegaan en niets meer van zich 
liet horen. Voor mij was dat vreselijk, een kind verliezen, die 
droefheid is niet te beschrijven. Zo gingen twee lange en 
verdrietige jaren voorbij. 
 
Op een schone dag kregen we een brief van een meisje, Coba 
genaamd, dat ze Jan ontmoet had in het park, hem mee naar 
huis had genomen en dat ze zondags om twaalf uur in Halle 
zouden zijn. Ik was natuurlijk heel blij, maar vader zegde: 
‘Ontvangt hem maar heel goed. Ik zal weggaan voor de middag 
en terugkomen als hij weg is. Ik wil hem niet zien’. 

 
Ongelofelijk was de pijn die ik voelde en hij bleef toch bij zijn 
besluit. 
 
Ondertussen had ik veel gebeden en gevraagd dat Onze Lieve 
Vrouwke en Jezuske zouden tussenkomen. We gingen die 
zondag beiden naar de mis en nadien ging Vader naar boven.  
Ik stond op de trap. Opeens zegde ik: ‘Jezuske, ik kan niet 
meer. Nu leg ik alles in Uw handen, zorg gij nu maar dat alles 
goed komt’. Ik begon aan een goed onthaal en alles was kant en 
klaar als om twaalf uur Jan en Coba binnenkwamen. Het geluk 
kende geen grenzen toen ik mijn zoon in de armen mocht 
sluiten, ook was ik Coba zeer dankbaar want zij had gezorgd dat 
Jan weer thuis kwam. Jan zelf durfde dat niet. Nu was het 
ergste probleem nog Vader, die boven bleef zitten. Ik vertelde 
alles lijk het was. Jan begreep dat zeer goed.  
 
Vol vertrouwen in de Heer liet ik een van de kinderen toch 
Vader roepen. Ik zegde aan Jan: ‘ Ik weet niet of Vader naar 
beneden zal komen, maar als hij komt moet ge beleefd blijven 
en niets zeggen’. Dan kwam Vader naar beneden, angstig 
wachtte ik af. Vader ging naar Jan en verwelkomde hem.  
Hij had geen beter onthaal kunnen hebben. Ook Coba werd 
bedankt. Hij nodigde hen uit aan tafel. Die dag was de vreugde 
heel groot, ook bij de andere kinderen. Daarna kwamen Jan en 
Coba elke zondag terug thuis. Sindsdien heeft Vader een 
speciaal plaatsje in zijn hart bewaard voor Jan. 
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MIA 
 

In ‘50 of ‘51 belden mensen uit Hoegaarden, die we kenden,  
of hun zoon Ward niet bij ons mocht komen. Hij zat nog in de 
gevangenis en mocht vrij als hij niet naar zijn dorp terugkeerde. 
Vader nam iedereen op die in nood was en ik was er altijd mee 
akkoord. Het was een flinke jongen, 29 jaar en oud-Oostfronter. 
Onze Mia was een jaar of 17 en kwam pas uit het pensionaat. 
Na enige tijd werden die twee smoorverliefd op elkaar. 
 
Vader zag dat en dan mocht Ward niet meer blijven.  

Hij bleef nog even in Halle en ging dan naar Antwerpen.  
Bij ons woonde toen ook een vrouw met drie kindjes,  
wiens man nog vast zat. Ze was van Boechout en vroeg  
of Mia niet met haar mee mocht op familiebezoek.  
Dat gebeurde enkele keren, maar ze bleven lang weg.  
Op een avond ging Vader kijken op straat. Mia en die vrouw 
hadden Vader niet zien staan, lieten de band van hun fiets af  
en kwamen toen binnen. Ze zegden dat hun band was 
gesprongen, maar Vader had alles gehoord.  

 
Toen bekende Mia dat ze eigenlijk naar Antwerpen gingen,  
naar Ward. Vader verbood haar die jongen nog te zien, ze was 
nog geen 18 jaar en hij was 11 jaar ouder dan zij.  
Maar Mia nam dat niet en op een zekere morgen was ze weg, 
niemand wist waar ze was, enkele uren later belde Ward op dat 
ze bij hem gekomen was en dat ze van elkaar hielden. 
 
Hij wilde niet dat Mia bij hem bleef. Hij zou ze naar huis 
brengen en wilde met ons praten. Ondertussen bespraken  
we dat onder mekaar en besloten we dat ze mochten trouwen.  
Ward kwam aan met Mia. We hadden een hartelijk gesprek  
en gingen akkoord met een huwelijk. Hij was al 29 jaar en  
wou niet langer wachten. Het werd een mooie trouw in Halle en 
een plezant feest. Ward kende  verschillende talen, heeft het ver 
gebracht en ze zijn heel gelukkig geweest. Samen hadden ze vier 

kinderen: Peter, Marijke, Ellen en Koen. Maar tien dagen na de 
dood van Vader is ook Mia weduwe geworden.  
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Kris was de weg van zijn gestorven Pa opgegaan en koos voor  
de schrijnwerkersstiel, een vak dat hij door en door kende.  

Al spoedig had hij werk en trad dan in het huwelijk met 
Jeanneke in Zandhoven. Ze hadden drie kinderen: Vincent, 
Kristel en Dirk en waren ook heel gelukkig. Omdat de stiel van 
schrijnwerker te zwaar was geworden, werd hij later brankardier 
in het St. Elisabethziekenhuis van Antwerpen. 
 

 

Piet en Rik volgden beiden de loodgietersschool en kenden hun 
vak korrekt. We woonden nog steeds in Halle toen Piet in het 
huwelijk trad met Clara. Ook Piet was een flinke werker en 

Het hele gezin in 1958 in Halle-Kempen                                                  

Op de eerste rij v.l.n.r. Rik, Piet, Willem, Ella en Kris           

Zittend v.l.n.r. Mia en Marijke, Ward en Peter, Vader en Jo, 

Hilda, Moeder, Vincent, Coba, Jan. 
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beiden bereikten heel wat in hun leven samen met twee 
kinderen: Jan en Martien. Piet heeft ook na ons vertrek uit Halle 
het ouderlijk huis overgenomen. 
 

DOODZIEK 
 
In 1952 werd ons tiende kindje geboren, Joke. Ze was lang over 
tijd en de dokter besliste om middernacht dat ze moest komen. 
Hij gaf me medicamenten om weeën te krijgen, maar er 
gebeurde niets. De bevalling had thuis plaats zoals altijd.  
Ik vroeg de vroedvrouw of ze niet wou kijken, maar er was geen 

opening en het kindje kon onmogelijk geboren worden.  
De dokter deed me toen de trappen op en af lopen, maar er 
kwamen geen weeën. Toen gaf hij mij een spuit in de rug.  
 
Dan kreeg ik hevige pijnen in rug en buik en kreeg ik één 
voortdurende barenswee. Mijn man nam mij al huilende in zijn 
armen. De dokter lag in de zetel te slapen en opeens was het 
alsof alles in mij brak: het kindje was buiten. De dokter 
verschoot, sprong op en kon het kindje nemen. Dat was een 
geforceerde geboorte.  
 
Terwijl zij met het kindje bezig waren schonken ze aan mij geen 
aandacht. Achteraf kwam de dokter en ik zegde felle pijnen te 
hebben in mijn hals. Hij zegde dat het van het liggen was, maar 
ik had niet gelegen. Drie dagen later kreeg ik pijn in mijn zijde 
en mijn linker bil. Na tien dagen lag ik nog in bed, wat mijn 
gewoonte niet was. Ik was even opgestaan om het bed te 
verfrissen en ik vroeg het kindje. Toen de vroedvrouw mij het 
kindje gaf, voelde ik mij onwel worden. Ze nam het kind van 
mijn schoot en ze riep de dokter. Hij was er onmiddellijk en 
verschoot geen klein beetje.  
 
Onmiddellijk naar het ziekenhuis in Antwerpen gebeld.  
De specialist en zijn assistente kwamen naar Halle en stelden 
embolie, long- en longvliesontsteking vast. Ik moest stil blijven 
liggen en een maand lang 6 spuiten per dag krijgen, om de vier 
uur. 
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De dokter kwam die dag en nacht geven. Maar mijn toestand 
was zeer slecht en Vader vreesde het ergste. Hij verwittigde de 
hele familie. Ook Mia en Ward kwamen onmiddellijk, Mia was al 
vijf maanden in verwachting. Als ze me daar zo zag liggen liep ze 
naar een andere kamer om uit te wenen. Diezelfde nacht verloor 
ze haar kindje, het was een meisje. 
 
Ook de familie kwam omdat ze dacht dat ze mij zouden 
verliezen;  ikzelf dacht die nacht dat ik ging sterven. In een flits 
zag ik mijn leven voorbijgaan, ik kon niemand verwittigen en 
dan kwam ik bij. Zo ging die maand voorbij, dan moest ik weer 

een maand vijf spuiten krijgen, dag en nacht. We lieten  
’s nachts de voordeur open, dan kwam de dokter, gaf me de 
spuit en hij was weg. 
 
Vader kon goed slapen, hij hoorde niet eens dat de dokter 
gekomen was. Rond die periode stond Vader ’s morgens op en 
dan lag ik daar, heel de bil en ook het been dik en rood 
geworden, het kon vergeleken worden met een olifantenpoot: 
flebit. De dokter deed er een verband rond van boven tot 
beneden en dat werd dan met plaaster bestreken. Dit verband 
bleef drie weken lang om. Om middernacht kwam de dokter met 
een jong verpleegstertje om dat verband te verwijderen.  
Ze knipten het open, trokken aan beide kanten zoals je een jas 
kapottrekt en dan lichtte het verpleegstertje mijn been de hoogte 
in. In één ruk trok de dokter het verband er af. Ik meende dat ik 
levend gevild werd, ik heb nooit meer haar op mijn been 
gekregen. Het haar was met wortel en al uitgetrokken. 
 
De vierde maand moest ik nog vier spuiten krijgen, de derde 
maand drie. Altijd op dezelfde plaats, mijn rechterbil. Ik kloeg 
over de pijn maar de dokter bleef maar spuiten. Dan maar de 
andere bil. Maar toen was het alarm. Mijn bil was helemaal 
ontstoken en na drie weken pijn moest het opengemaakt 
worden. Ik werd in slaap gedaan en Vader vertelde mij later dat 
hij wel tien cm. diep had gestoken en dat er een volle bak 
uitkwam. De spuiten kwamen eruit zoals ze ingespoten waren, 
mijn lichaam had ze niet eens kunnen opnemen. 
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De vierde maand kreeg ik nog twee spuiten en de vijfde nog een. 
Ik lag nog steeds plat te bed, zonder er ooit uitgekomen te zijn. 
Na zeven maanden leerden vader en Willem mij opnieuw lopen, 
maar dat ging helemaal niet. Na negen maanden ging het iets 
beter. Lopen kon ik aan de arm van Vader en met een stok. 
 
Toen kwam mijnheer Cornelis uit Mechelen op bezoek, samen 
met Mevrouw Verbist, en zij namen me mee naar een broer van 
hem, Dr. Jan Cornelis in Leuven. Hij onderzocht me heel goed, 
gaf me nieuwe medicamenten en na drie weken moest ik terug 
komen, zonder stok zei hij. En inderdaad ik werd vlug beter dat 

ik zonder stok kon lopen. Maar mijn been was nog niet genezen. 
 
In die tijd was er in Halle in het kasteel een reumakliniek 
gekomen. Die specialist had een masseur, een  man als een 
reus. Hij kwam terug uit Kongo. Hij was erg ruw met zijn 
reuzehanden en keek er niet naar of zijn behandeling pijn deed 
of niet. Ik zou het uitgeschreeuwd hebben van de pijn, maar 
hield mij in. Als ik thuis kwam was mijn been inderdaad beter, 
maar ik moest er nog enkele keren naartoe. Ondanks die pijn 
was ik de reus erg dankbaar. Ik was nu totaal genezen en kon 
weer alle werk aan zoals vroeger. 
 

OPERATIES 
 
Toen Joke geboren werd was ik 43 jaar. Nadien heb ik 
verschillende operaties gehad. Steeds verzakking van de 
baarmoeder en telkens haalden ze die omhoog. Ik had 
maandelijks overvloedig bloedverlies en was verplicht vier  
dagen in bed blijven. Toen we later in Donk kwamen, verschoot 
de dokter van dat enorme bloedverlies en stuurde hij me naar 
het ziekenhuis. 
 
Daar namen ze stukjes van de baarmoeder weg voor onderzoek. 
Ik moest wachten op de uitslag. De specialist kwam met een 
stralend gezicht binnen en zegde: ‘Wat we vreesden is niet waar. 
Ge zijt van binnen zo gezond als een visje’.  
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Ik mocht naar huis. Maar niemand wist iets af van dat 
bloedverlies. 
 
We kregen bericht dat bij onze Ella haar eerste kindje was 
geboren en het zou woensdag gedoopt worden.  
Ik zou meter zijn. Het was zondag. Maandagmorgen moest ik te 
bed blijven wegens overvloedig bloedverlies tot vrijdag.  
Nu kon ik onmogelijk gaan en ik die zo graag ga! Van de dokter 
moest ik 15 druppels nemen en nog andere medicamenten. 
Maar van die druppels nam ik drie maal per dag 20 in, met het 
gevolg dat ik ’s woensdags geen enkele druppel bloed meer zag. 

Vader kwam naar boven en vroeg of het zou gaan.  
Ik zegde: ‘Ik denk het wel’. 
 
Ik voelde mij heel goed en ik kon meter zijn. De plechtigheid was 
afgelopen, we zaten daar gezellig, suikerboontjes uitgedeeld en 
wat lekkers gegeten. Ik zat langs de verwarming, het was 
februari. Door die warmte voelde ik me ineens niet goed. Ik wou 
naar buiten gaan, maar Vader zegde dat we naar huis gingen. 
Toen ik buiten kwam voelde ik me weer uitstekend. Ik ben dat 
gebleven, kerngezond. Nooit heb ik nog een druppel bloed 
gezien. Ik was 54 jaar en nadien heb ik nooit meer last gehad. 
 
Toen we 5 jaar met ons jongenstehuis in Lommel waren, kreeg 
ik weer een verzakking van de baarmoeder. Ik moest weer de 
operatietafel op maar nu was de blaas gezakt. Na de operatie zei 
de specialist dat hij alles had weggenomen en tot zijn grote 
verbazing was de baarmoederwand gescheurd. Toen ik thuis 
kwam viel mijn frank. Dat moest gebeurd zijn bij die geforceerde 
geboorte van Joke. Die ene spuit voor haar geboorte had de 
embolie veroorzaakt. Omdat ze de oorzaak maar niet vonden, 
werd zelfs aan kanker gedacht. 

 
ELLA 

 
Nu moet ik teruggaan naar Halle. In ’54 was onze Ella 
afgestudeerd als kleuteronderwijzers. De Zusters van Halle-
Kempen hadden kinderen genoeg maar geen lokalen.  
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Vader, die altijd een oplossing vond voor iets, zei dat we onze 
refter zouden inrichten als klaslokaal. Daar kon Ella dan 
lesgeven. Ze was een goede onderwijzeres en de kleintjes hielden 
veel van haar. Ze had veel kindjes in haar klas, ook ons Joke die 
nu twee jaar was, wou naar de school. Ik kon ze niet 
tegenhouden. Ook moest ik bijspringen om jasjes aan te doen 
en broekjes uit te wassen. 
 
Ella kreeg ook kennis met Marcel, een jongen uit de buurt,  
een flinke werker, want later werd hij opzichter van zijn werk.  
Zij besloten om in ’61 in het huwelijk te treden, vlak na onze 

verhuis naar Donk. Het huwelijk werd in Halle ingezegend en de 
familie van Marcel, want het was ook een grote familie, ging per 
autobus naar Donk, waar het feest was. Marcel en Ella hebben 
vier kinderen gekregen: Marina, Lucia, Hilde en Marc. 
 

VERHUIS 
 
Begin ’61 kreeg Vader van de jeugdrechter het verzoek om 
opnieuw een jongenstehuis op te richten, deze keer in Limburg. 
Vader wou wel, maar hij had zijn burgerrechten nog niet.  
De jeugdrechter vond dat geen probleem. De gelegenheid bood 
zich aan toen ene Rik Spiessens het kasteel Landwijk aanprees, 
want dat stond te koop. Daar had hij met anderen als vegetariër 
gewoond. Zijn vrouw was jong gestorven van kanker en hij zou 
naar het klooster gaan. Hier wilden ze hem niet als priester.  
Hij was getrouwd geweest en een dienstweigerraar.  
Uiteindelijk is hij in Italië terechtgekomen waar hij als 
franciscaan tot priester werd gewijd. Hij was klein en mager en 
kreeg daar de eretitel ‘het paterke van de goedheid’. 
 
In Halle bezaten we de grote villa met vier hectaren grond.  
Aan de gemeente hadden we een voetbalveld verkocht, de rest 
was in bouwgronden verdeeld. Omdat de mensen wisten dat we 
een kasteel hadden gekocht boden ze niet veel voor de grond, 
slechts 30 frank de vierkante meter. We moesten het 
uiteindelijk aan die prijs laten, omdat we het geld dringend 
nodig hadden voor het kasteel. 
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Achteraf hebben anderen die grond verkocht tegen 800 frank de 
vierkante meter. Piet en Clara hadden de villa overgenomen en 
Ella en Kris elk een perceel grond om hun huis te bouwen. 
 

DONK 
 
Op 21 juli 1961 zijn we dan verhuisd naar Donk (Herk-de-Stad). 
Daar wachtte ons het mooie kasteel Landwijk. Eerst kwamen we 
aan een mooi groot zwembad omringd door klimrozen.  
Op de pilaren stonden bloembakken. Later hebben de jongens 
daar veel deugd aan beleefd. Dan kwamen we binnen in een 

enorme grote hal met aan beide zijden twee waardevolle dubbele 
eiken deuren. Ook was er een monumentale spiegel met 
bijhorend tafeltje. Dan een massale brede trap in eik.  
Aan weerszijden voorzien van een prachtige leuning.  
De trap liep helemaal naast de muur. Eerst was er een 
marmeren trede met een afronding, dan vijf trappen en een 
platform waar later als er een feest was muziek werd gespeeld. 
In die hal konden we bij feesten wel honderd mensen plaatsen 
en de jongens konden meezingen vanuit de refter, die vlak bij 
lag. Onze kinderen kregen elk hun slaapkamer. Onze bedden, 
matrassen, nachtkastjes kregen we gratis van het ziekenhuis 
van Diest. Daar waren ze net aan het vernieuwen. Ook hadden 
we het kasteel van binnen en van buiten laten schilderen en 
opfrissen. 
 
In Donk was het waarlijk prachtig om te wonen voor de jongens. 
’s Zomers gingen ze zwemmen in de zwemkom voor het kasteel. 
Iedereen deed mee behalve Fonske die schrik had van het water. 
Maar ook hij werd kloeker en al spoedig zwom hij met de 
anderen mee.  
 
Langs het kasteel lag een vijver, omringd met dikke bomen en 
struikgewas. De takken van de bomen raakten mekaar, zodat de 
vijver overdekt was. De jongens en ook Vincent maakten een 
dikke koord aan een tak vast en dan zwierden ze van de ene 
naar de andere kant. Af en toe haalde ene het niet en viel in het 
water, tot groot plezier van de anderen natuurlijk. 
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Ook van oude onderdelen van auto’s hadden ze racevoertuigen 
gemaakt, waarmee ze hotsend en botsend crossten rond de 
vijver. Op zekere dag stonden we er naar te kijken toen ze 
rondtoerden. Maar opeens vatte de racewagen achter Vincent 
zijn rug vuur. Hij sprong er af. Ik kan niet zeggen of ze daar nog 
mee gereden hebben. Ik geloof het niet. 
 
Dan werd er rond de eigendom een parcours aangelegd, met 

hier en daar een berg. Het was bedoeld voor motorcross.  
Zondag was de grote dag. Eerst werden de renners 
ingeschreven, daarna begon de cross. Het had veel bijval, veel 
mensen en vooral onze jongens kwamen kijken.  
Het jaar nadien hebben we het nog eens gedaan, maar toen viel 
het niet zo mee en dan hebben we het niet meer gedaan. 

 
 
 

Kasteel Landwijk in Donk 
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VLAAMS KERMIS 

 
In het eerste jaar hadden we een Vlaamse kermis ingericht, 
waar we hard aan gewerkt hadden. Er was van alles: een 
wijnbodega, een frituur, een restaurant enz. Ook was er een 
waarzegster, echt gekleed en geschminkt als een zigeunerin.  
Het was een zuster van Vader, die in Luik woonde.  
Niemand herkende haar. Zelfs haar broer Jef was er en we 
drongen er bij hem op aan haar eens te bezoeken, want ze wist 

echt alles. Jef kwam naar buiten en was de kluts kwijt: ‘Ne,  
die wist nu eens alles. Heel mijn verleden heeft ze mij verteld’.  
We lieten hem in die waan en pas ’s avonds zag Jef dat de 
waarzegster zijn eigen zus was. Dan ging hij tekeer, maar 
beleefd en met veel plezier, want Nonkel Jef was een joviale  
en plezante man. 
 
In de weide kwam de muziekmaatschappij, de harmonie van 
Vlijtingen, een concert geven voor het talrijke publiek. 
Tussendoor werd ook een spreekbeurt gehouden door Minister 
van Volksgezondheid Verbist. En dan was er nog Bobbejaan 
Schoepen, die veel tijd uitgetrokken had om zijn liedjes te 
zingen. 
 
Heel het kasteel was één onderaardse doorgang, aansluitend 
met donkere kelders en dat konden de bezoekers bezichtigen. 
Het was ingericht als spookkelder. Hier en daar was er een 
flauw lichtje. In de eerste donkere kelder stond een tafel met  
een levende, zwartgemaakte jongenskop, mooi geserveerd op  
een dienbord. Van de rest zag je niets. Verderop hingen 
spinnewebben, die je wel voelde maar niet zag en nog verder 
was een kelder waar een man lag vastgebonden aan een dikke 
ketting rond zijn hals. Daarnaast lag de vergeetput.  
Het was angstaanjagend. Onze Vlaamse Kermis was iets enigs. 
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HUWELIJKEN 
 

Op tien jaar werden op het kasteel vier huwelijken van onze 
kinderen gevierd. Het eerste was van Ella en Marcel, we 
woonden er nog maar drie weken. Het feest was in Donk, maar 
de trouw gebeurde nog in Halle. 
 
Drie van onze kinderen trouwden in Donk met drie kinderen 
van de familie Vertessen van Turnhout, alle drie na mekaar.  
De eerste was Willem met Monique Vertessen. Willem was 
opvoeder in het jongenstehuis en Monique regentes bij de 

Zusters St. Vincentius in Westerlo waar ze gebleven is tot aan 
haar pensioen. Zij woonden bij ons in tot de geboorte van hun 
derde kindje, dan hebben ze in de buurt een huis gehuurd waar 
nog een vierde kindje geboren werd: Goedele, Bert, Kathleen, en 
Koen. Omdat beiden werkten heb ik op hun kleintjes gepast. 
 
De tweede was Rik, de jongste van de zeven kinderen Loyens  
die trouwde met Rita Vertessen. Rik werkte als zelfstandig 
loodgieter in Donk. Rita kon voor de kindjes zorgen en dat 
werden er in totaal vijf: Peter, Inge, Heidi, Kurt en Geert.  
Na een tijd in Donk gewerkt te hebben, gingen Rik en Rita  
naar Antwerpen. 
 
De derde was Hilde, de oudste dochter Vanhumbeeck.  
Zij trouwde met Edwin Vertessen. Hilde werd door de pastoor 
van Donk gevraagd om kleuterleidster te worden, het zangkoor 
te begeleiden en leidster te worden van de KAV. Ze was in alles 
heel flink en is nu zover gekomen dat ze in de politiek staat. 
Edwin was opvoeder in het jongenstehuis maar toen hij 
verkeerde met Hilde mocht hij niet meer onder hetzelfde dak 
blijven en ging toen naar het interneringsgesticht van Mol.  
Het was een perfecte opvoeder en leerde daar nog veel bij, zodat 
hij bekwaam was om later Vader op te volgen als directeur in 
Lommel zolang Vincent nog niet was afgestudeerd.  
Ze kregen een mooi gezin met vier kinderen: Veerle, de tweeling 
Stijn en Nele en Goedele. 
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PIETER SIMENON 
 

Tien jaar lang hielden we in Donk het jongenstehuis Pieter 
Simenon, genoemd naar mijn oudste broer-missionaris bij de 
Paters van Scheut. Hij had 26 jaar in Kongo verbleven en was 
daar in 1950 gestorven op 55 jarige leeftijd. Alles draaide op 
volle toeren. Vader zat heel de dag achter zijn bureau, alleen 
voor dat zware werk. Daarbij was hij altijd bereid om de jongens 
te woord te staan, met al hun problemen en moeilijkheden 
kwamen ze naar hem. Want hij wist steeds een oplossing.  
Hij kon ook streng zijn maar was altijd buitengewoon goed voor 

hen, daarom waren ze ook zo gehecht aan hem. Als de jongens 
binnenkwamen was hun eerste taak naar Vader gaan, daar 
werd alles duidelijk gemaakt, een hartelijk woordje gesproken. 
Ook werd hen gevraagd welke godsdienst ze hadden en of ze 
naar de mis wilde gaan. Ze moesten niet bidden, wel mediteren 
en nadenken. 
 
Wij waren een katholieke instelling en er waren tehuizen in 
overvloed waar ze niet verplicht werden naar de mis te gaan. 
Maar niemand ging weg. Het was goed in Donk. Behalve twee 
gezinnen, die weigereden hun jongen achter te laten.  
Ze mochten een week blijven en dan kwamen ze hen terughalen, 
maar de jongens zelf wilden blijven en ze waren zonder 
tegenpruttelen mee naar de mis gegaan. 
 
Onze Willem, die steeds bij Vader gebleven was, volgde school in 
Lovenjoel en werd opvoeder. Willem was erg geliefd bij de 
jongens. Hij was wel stipt maar opgeruimd en vriendelijk, had 
grote invloed ook op de zware gevallen. Er was ook steeds een 
aalmoezenier. Ook hadden we een kok, Jan. Hij was niet 
helemaal normaal maar was een doorgoeie jongen. Hij deed het 
zware werk in de keuken, maar voor de afwerking moest ik altijd 
bijspringen. Verder waren er nog opvoeders en werkvrouwen. 
Daar werkte ik mee aan alle werk. De grote was voor 80 man, de 
strijk, het naaigoed. Toen moest alles wat stuk was gemaakt 
worden, onderlijfjes en onderbroeken. Ook de kousen, dat was 
ook een grote mand vol, die moesten gesorteerd worden en alle 
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kapotte kousen werden gestopt. Dat was mijn avondlijk werk. 
Elke donderdag kregen de slaapkamers een grondige beurt, de 
bedden werden voorzien van frisse lakens en fluwijnen.  
De vloeren geboend of gedweild, alles was steeds even netjes.  
De vrijdag werd de beneden aangepakt. Het was zeer groot, we 
hadden drie poetsvrouwen en ik was de vierde want meer 
personeel konden we niet betalen. Zaterdag was onze drukste 
dag. Alles moest van boven tot benden tip top in orde zijn.  
In de namiddag ging een opvoeder, Marcel, en ikzelf inkopen 
doen voor de hele week. Dat was geen kleinigheid voor zoveel 
volk. Ook werd er dan gezorgd voor het middagmaal van  

’s zondags. 
 
Soms kwamen ze met eenvierde rund om in stukken te snijden, 
of met 100 kippen. Dat deed ik alleen. Alle kippen in vieren 
snijden, in zakken doen en de diepvries in. Ook moesten 
frikadelletjes gerold worden, voor de soep. Dat altijd ’s avonds in 
de zetel tussen de jongens. 
 
Van overal werden er jongens gestuurd. Op zeker ogenblik 
hadden we er 78. Bij inspectie waren er dat 8 teveel. Die werden  
weggevoerd, en wenen dat die deden, het deed pijn van ze te 
zien weggaan. Iedereen was graag in Donk. Het was een groot 
gezin. Ook nu nog, als we jongens tegenkomen, zeggen ze dat. 
 
Verschillende jongens werden gebracht door priesters en paters, 
waar niemand voor betaalde. Ook meerderjarigen, die nergens 
naartoe konden, werden niet meer vergoed en daar zorgde vader 
dan voor. Tien jaar lang hebben we hard gewerkt. Wij beiden 
hebben nooit loon gehad. Nu worden de directeur en de 
opvoeders betaald door de staat. Toen werd door de 
jeugdrechter per jongen betaald. Het hoogste was negentig frank 
per dag. Er werden ook jongens door de Openbare Onderstand 
geplaatst, maar voor hen kregen we maar zestig frank per dag. 
Daar moesten alle lonen, onderhoud en andere uitgaven mee 
gedekt worden. We moesten de ene lening na de andere 
aangaan. Dan was opeens alles gedaan en waren we failliet.  
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VERKOCHT 
 

Het ging niet meer en het prachtige kasteel werd openbaar 
verkocht. Het moest allemaal rap gaan, want de Raad van 
Beheer wou niet meer wachten. Nochtans had Vader van een 
Nederlander een optie gekregen van 5 weken voor 5 miljoen. 
Maar de Raad wilde niet wachten en we kregen uiteindelijk 
slechts 2 miljoen. Er was een heftige ruzie op de Raad, maar ze 
dreven hun wil toch door. 
 
Er was aan de verkoop nagenoeg geen bekendheid gegeven  

en daarom was er bijna geen volk op de openbare verkoop  
en we moesten tevreden zijn met wat ze boden. Het was nog  
niet genoeg om alle schulden te betalen. Mgr. Schreurs, 
Bisschop van Hasselt, drong  erop aan voort te doen met het 
Jongenstehuis. Dat hebben we dan ook gedaan en zo belanden 
we dan op Allerzielen 1971 in Lommel. Het deed pijn afscheid 
nemen van Landwijk, maar een nieuwe toekomst lag voor ons 
open. 
 
Onze verhuis was zeer groot. Zeven grote verhuiswagens waren 
er nodig. Wij vertrokken als laatsten uit Donk, na alles grondig 
gepoetst te hebben om er mooi en schitterend afscheid van te 
nemen. Als we in Lommel toekwamen, moest alles worden 
uitgepakt en op zijn plaats gezet, maar in het klooster was er 
gelukkig plaats genoeg. 
 

LOMMEL 
 
Er was nu een nieuw begin. Onze schoonzoon, Edwin Vertessen, 
was directeur geworden met Vader aan zijn zijde. Een aantal 
jongens was nog meegekomen, al het personeel en een vrouw 
om mij te helpen. De jongens waarvoor niemand betaalde 
moesten weg en de meerderjarigen ook. Orders van de 
jeugdrechters. 
 
Regelmatig kwamen ook nieuwe jongens toe. Het werk werd voor 
mij wel wat zwaar. ’s Maandags was het wasdag, om vijf uur 
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stond ik op om de was te sorteren. Met acht grote manden 
gingen dan een opvoeder en ik naar de wasserij in Diest.  
Daar stonden drie grote machines en zeker tien kleinere.  
Alles draaide op volle toeren en het was een geloop van de ene 
machine naar de andere. Wij mochten een uur lang onze gang 
gaan, daarna kwamen de andere klanten. Dit heeft  zo een paar 
maanden geduurd, tot we een wasserij in Lommel vonden.  
Als we thuis kwamen begon het grootste werk: de strijk. 
Dinsdag was de poetsdag met het herstellen van de was,  
naaien tot middernacht. Woensdag was het de dag voor de 
kousen, een hele mand stoppen. Donderdag de grondige 

poetsbeurt boven van alle kamers en vernieuwen van 
beddegoed. Vrijdag poetsen en schuren. Zaterdag hetzelfde. 
 

ONGELUKKEN 
 
Aan de achterkant van het klooster bevond zich een groot park, 
met vijver en een mooi prieeltje. Daar ging Jan Kok met zijn 
hond een pijpje roken. Als we er enkele jaren woonden, was 
onze Jan Kok niet te zien voor het avondeten; het kon eens  
gebeuren dat hij naar een café ging maar hij was altijd op tijd 
terug. We dachten: hij is misschien naar Antwerpen.  
Maar s’ anderendaags, geen jan Kok. Wij gingen overal zoeken 
tot een ex-jongen die op bezoek kwam Jan zag liggen in het 
prieeltje, met zijn pijp naast zich. Jan was niet meer.  
 
Kort voor zijn dood had ik in de keuken gezien dat hij opeens 
achteroverviel en de vallende ziekte kreeg, zo fel dat we allen 
schrik hadden dat zijn hart het zou begeven. 
 
Allicht had hij opnieuw een aanval gehad, en had zijn hart het 
niet gehouden. Ik hield van Jan Kok, hij was helemaal alleen op 
de wereld en voelde zich bij ons thuis. 
 
Nadat we verhuisd waren naar Lommel, hadden sommige 
jongens nog vriendinnetjes in de buurt van Donk, in Lummen 
bijvoorbeeld, waar ze dan ’s zondags naartoe gingen. Per motor, 
met voor en achter een jongen op. In Lummen gekomen, kreeg  
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Het klooster van de Paters Kapucijnen in Lommel 

Maquette van het huidige jongenstehuis, na de verbouwingen in 1988 
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die jongen de bocht niet genomen en kwam in de gracht terecht. 
De chauffeur was niet gewond maar de duozitter bleef op slag 
dood. We kregen dat bericht, onmiddellijk naar het ziekenhuis 
van Herk-de Stad, waar hij lag opgebaard. 
 

Op een weekeinde waren onze jongens zoals gewoonlijk in een 
dancing van Lommel. Drie meisjes kwamen buiten en omdat het 
fel regende vroegen ze een jongen mee te rijden met de auto. 
Maar in een bocht begon de auto door de felle regenval te 
slippen en reed tegen de gevel van een huis. De jongen vloog uit 
de auto en was op slag dood, de meisjes waren niet zo erg 

gewond. 
 

We bleven niet gespaard van ongelukken. Op een zekere dag 
kregen we bericht dat wij, Vader en ik, in Alken een 
splinternieuwe wagen mochten halen. Het waren oudere 
mensen, die er slechts eventjes mee gereden hadden.  
De mijnheer zegde dat de auto alleen voor Vader was en niet 
voor het jongenstehuis, maar hij kende Vader niet want die kon 
niets voor zichzelf houden. De volgende zondag vroeg een 
opvoeder zijn auto om naar Eindhoven te gaan.  
Bij het terugkeren, hij zal wel snel gereden hebben, vloog hij 
tegen een boom en was ook op slag dood.  
De auto was helemaal stuk. Allen waren we verslagen bij de 
dood van Marcel, de opvoeder. Hij was tot alles bereid en was bij 
ons van in het begin van het jongenstehuis in Donk.  
Hij had geen familie en hoorde bij ons gezin.  
Hij heeft een mooie begrafenis gehad. 
 
Een andere jongen bleef ook op slag dood toen hij met zijn 

motor verongelukte. Hij verkeerde met een meisje van het dorp.  
 
Een andere sombere dag was toen een ex-jongen, die kennis 
met een meisje had, aan het wandelen was. Ze werden door een 
auto gegrepen, het meisje werd aan zijn arm ontrukt en was op 
slag dood. 
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MOOIE DAGEN 
 
Maar er waren ook zonnige dagen in Lommel. Omdat er steeds 
meer jongens kwamen, werd het werk te zwaar voor mij alleen. 
Edwin, de directeur, zorgde dat er enkele werkvrouwen 
kwamen, en ook een dochter van een overbuur.  
Maar zij bleven enkel in de voormiddag. Edwin en Hilde 
woonden bij ons in en omdat ze alletwee werkten, zorgde ik voor 
hun vier kindjes, waar een tweeling bij was. Dat was nu al het 
tweede gezin, waarvan ik het geluk had om voor de kinderen te 
zorgen, wel gepaard met mijn vele bezigheden. 

 
Ook deden we vaak mooie reizen, soms met de bus, met al de 
jongens en het personeel. Een opvoeder hield zich bezig met de 
Paulusreizen en zo gingen we dan ook naar Oostenrijk, aan de 
grens met Italië. Daar woonden we in een leegstaand gebouw in 
de bergen. We konden er heerlijk wandelen, en op een dag zijn 
we ook naar Venetië geweest. Bij zusters mochten we slapen en 
eten en per boot vaarden we naar de overkant om er 
glasblazerijen te bezichtigen. 
 
Bij de terugkeer stonden er meerdere boten en we waren met 
zovelen, dat we goed moesten uitkijken dat we niemand 
verloren. Edwin en Hilde en hun oudste kinderen Veerle, Stijn 
en Nele waren er ook bij. Opeens ontdekten we dat Veerle er niet 
was. Edwin sprong uit de boot en ging met een klein bootje op 
zoek. We zaten intussen vast en moesten wachten tot de boot 
terugvoer. Dat duurde eindeloos. Eindelijk konden we terug 
naar St. Marcoplein en daar zagen we een dame, die zich over 
Veerle had ontfermd. Wij dankten haar uitvoerig, maar intussen 
was Edwin nog aan het zoeken… Pas veel later kwam hij terug 
bij de zusters, waar hij Veerle terugzag. 
 

IERLAND 
 
Vader ging nooit mee op reis. Hij bleef altijd thuis om voor alles 
te zorgen, ook voor de vele dieren. Hij ging dan ook niet mee 
toen we met het vliegtuig naar Ierland gingen. Dat was enig voor 
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de jongens en voor ons, toen we boven die zee van witte wolken 
vlogen, golvend en glanzend en door de stralen van de 
schitterende zon.  
 
We verbleven aan de zuidwestkust van Ierland, vlakbij de 
oceaan. In het kleine dorpje was er een café, dat tegelijk ook de 
enige winkel was. De eigenaar was bovendien ook burgemeester, 
die ons met zijn busje rondtoerde. We stapten eens uit om een 
ijsje te eten, toen we plots Piet en Clara en hun kinderen zagen. 
Wat een toeval! Daar, in dat verre uiterste van Ierland en 
niemand wist iets van elkaar af. Samen maakten we prachtige 

uitstappen door het heuvelachtige, groene Ierland. 
 
De burgemeester bezat ook kleine vissersbootjes, waar ze met 
enkelen mee de zee introkken. Velen dierven niet want ze 
werden zeeziek. Ik was met de werkvrouwen en hun mannen en 
een priester van Donk, die ook mee waren, gaan wandelen. 
Daarom liet de burgemeester ons ’s avonds ook op het bootje. 
 
Aan het strand wilden de vrouwen niet mee. Ik wel, ik heb nooit 
bang gehad en zo was ik de enige vrouw tussen al die mannen 
die op zee vaarde. Al die mannen werden zeeziek, behalve de 
visser en ik. We stonden daar lachend van gezondheid te 
genieten van dat wiegende bootje, terwijl de visser enkele vissen 
ving. We gingen nogal ver op zee en genoten ervan. Behalve de 
mannen, ziek dat ze waren! Och arme, die Priester! Ze waren 
echt blij toen we weer aan het strand terugkwamen, maar ze 
zijn daarna wel duchtig uitgelachen door hun vrouwen.  
 
Het strand was heel fijn, met mooi zand en aangenaam. Ik zat 
meestal in het water, ik deed mijn best om ook te zwemmen, 
maar dat lukte mij niet. Zwemmen is het enige wat ik nooit heb 
gekund. 
 
Op zekere dag kregen we een uitnodiging van de 
Provinciegouverneur Roppe, om per autobus een reis te maken 
naar het vliegveld van Bevekom. Alle jongens en het personeel 
mochten mee. Ook Vader ging mee, omdat het toch maar voor 
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één dag was. We werden vergezeld door de Gouverneur, zijn 
echtgenote en nog twee andere vrouwen. Op het vliegplein 
mochten we alles bezichtigen, zelfs de vliegtuigen.  
We kregen daar ook nog een smakelijk middagmaal, bezochten 
nog enkele bezienswaardigheden en dan vertrokken we  
’s avonds naar Antwerpen om daar nog eens van een lekker 
avondmaal te genieten. De bus was gevuld met bakken drank 
en lekkers zodat de jongens niets tekort kwamen.  
De jongens hebben toe een zeer mooie dag gehad. 
 

VINCENT 

 
In september ’73 was onze Vincent afgestudeerd. Ook zijn 
verloofde Martien De Belder was net als hij sociaal assistent.  
Ze hadden mekaar in Leuven leren kennen. Vincent werd 
dadelijk benoemd benoemd als directeur en ook Martien  
werd in het jongenstehuis tewerkgesteld. In februari van het 
volgende jaar traden ze in Mol in het huwelijk. Daar voor het 
altaar hebben ze God eeuwige trouw gezworen en zijn ze samen 
het drukke maar waardevolle jongenstehuis in gestapt. 
 
In maart ’76 kwam hun eerste kindje Katrien ter wereld. 
Traditiegetrouw mocht ik voor de derde keer een gezin mijn 
beste zorgen geven. Zeker toen een tweede kindje geboren werd, 
Liesje. 
 
Ons jongste kind Joke had in ’74 haar studies beëindigd,  
ook als sociaal assistente.  
Ze kreeg kennis met Jos Bouveroux, journalist bij de BRT.  
Nogal goed ter tale.  Nonkel Jef zegde altijd dat het zo een franke 
was en onbeleefd. Hij kwam zomaar ’s morgens bij hem 
binnenvallen zonder goedendag te zeggen.  
Na de vakantie traden zij in het huwelijk. Het was ons jongste 
en laatste kind, dat we moesten afstaan. Maar een huwelijk is 
geen ramp. Het brengt integendeel iemand thuis. In ’77 kregen 
ze hun eerste kindje, Wouter en later nog Liesbet en Leendert. 
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NIEUW HUIS 
 
Opeens kwam er een hele ommekeer in het jongenstehuis.  
Nu werd alles door de staat betaald: de directeur, opvoeders en 
ook de jongens. Wie geen diploma had moest het huis verlaten.  
Ook wij, Vader en ik, die hun hele leven ten beste hadden 
gegeven zonder enige vergoeding moesten het jongenstehuis 
verlaten, allemaal het werk van de staat. 
 
Het verlaten van het tehuis deed pijn, na al die jaren.  
Gelukkig had Vincent in de omgeving een huis gekocht waar  

we mochten gaan wonen. Onze slaapkamer hadden ze ingericht, 
juist hetzelfde als waar we sliepen, ze hadden hetzelfde 
behangpapier gehangen en onze meubels in gezet om het niet  
al te vreemd te maken. 
 
Het was een zeer groot huis met zes slaapkamers boven en vier 
kamers beneden. Het was nog in goede staat. Dat zou onze 
zoveelste en misschien laatste woonplaats worden. Vader verliet 
het jongenstehuis niet graag. Maar omdat alle dieren meegingen 
had hij toch zijn bezigheid in het nieuwe huis. Er waren 
pauwen, Engelse kipjes, gewone kippen, ganzen, eenden,  
twee grote zwanen maar vooral zijn drie grote Sint 
Bernardhonden en die braken toch wel de eenzaamheid. 
 
Het duurde niet lang of er kwamen weer meerderjarigen, die 
zonder werk zaten en niet wisten waar naartoe. Vader nam ze 
weer binnen, tot we er niet minder dan zeven hadden.  
Zo waren mijn handen weer goed gevuld, hoewel ik naar de  
70 ging. Dat duurde drie jaar. Daarbij had ik nog de zorg over 
de kinderen van Vincent en Martien, die overdag bij ons 
verbleven. 
 
Tot Vincent besloot van het jongenstehuis in zijn eigen huis  
te komen wonen. Martien was in verwachting van het derde 
kindje. De jongens vonden een ander onderkomen.  
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Voortaan woonden Vader en ik bij Vincent en Martien en 
deelden lief en leed. Ze bezorgden ons een mooie oude dag,  
want wat konden we nog meer hebben. Vader kon tot de laatste 
dag auto rijden, we gingen naar elke familiefeest. De politiek 

bleef ook niet achterwege. Om het recht voor Vlaanderen te 
bekomen hebben we menige optochten, herdenking en 
congressen meegemaakt. In de jaren 50 en volgende waren we 
steeds aanwezig op de congressen van de ‘Europa één 
beweging’. Voorzitters waren toen Prof. Dr. Hendrik Brugmans, 
Walter Kunnen en nog enkele anderen. Toen werd er reeds 
gepleit voor het eenmaken van Europa, iets wat dus nu een feit 
is. 
 

Onze nieuwe woonst, het huis van Vincent en Martien 
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Ook heeft vader tot vier keer toe een hongerstaking gehouden 
voor amnestie. De eerste keer in Lommel centrum, de tweede 
keer in Kontich en dan nog twee keer in Antwerpen.  
De laatste duurde niet minder dan veertien dagen! Dan kregen 
ze angst en kwam de eerste-minister op bezoek en beloofden ze 
verandering. Maar tot nu toe is er weinig voor gebeurd.  
Al die tijd stond ik hem angstig terzijde. Mijn plaats was naast 
hem. Niets kon mij van hem scheiden. 
 
Elk jaar gingen we naar de IJzerbedevaart en ook het Vlaams 
Nationaal Zangfeest sloegen we nooit over.  

Maar het voornaamste was nog dat we elke dag de H. Mis 
bijwoonden. Vader moest elke dag zijn H. Mis hebben. Maanden 
reden we daar elke dag voor naar Postel, waar meer dan dertig 
paters rond het altaar stonden. Dat was zeer boeiend.  
Later zijn we dan elke avond naar Heeserbergen gegaan. 
 
Intussen stonden wij altijd klaar om voor de kindjes van 
Martien en Vincent te zorgen. Zo dikwijls heb ik tegen Vader 
gezegd, als we in de veranda zaten: ‘ Wat zijn we toch gelukkig 
hier, een mooi huis, een mooie groene omgeving en dat op onze 
ouderdom. Velen zijn dan allang in een bejaardenhuis’. Nooit is 
er een enkel woordje geweest tussen ons allen. Ik waardeer dat 
ten zeerste en ben hen veel dank verschuldigd. Dank U Martien, 
Vincent en de kinderen, die mij allen zo dierbaar zijn. 
 

EEN WONDER ? 
 

Ik kreeg regelmatig een hevige draaierigheid. Dat begon  
’s middags, ik liep overal tegen, dat verergerde steeds.  
Als ik slapen ging moest Vader me helpen om naar boven te 
gaan. De dokter gaf me wel medicatie, maar het duurde toch  
vijf dagen vooraleer het gedaan was. Ik kon mijn hoofd niet 
opheffen of het sloeg terug op het kussen, ik moest, al liggend 
met mijn hoofd, eten, zo erg waren die draaiingen. Maar op 
zekere dag gebeurde er iets. 
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Naast het bed stond een nachtkastje; in een doosje zat een 
gebedje met een medaille op, ik las dat, nam de medaille er af  
en vond ook een kettingtje dat ik rond mijn hals hing.  
Het was de wonderdadige medaille van O.L. Vrouw die jaren 
geleden was getoond aan een Parijse zuster Rue Du Bac.  
Op dat briefje stond dat wie de medaille droeg beschermd zou 
worden en ook wie in de onmiddellijke omgeving is.  
’s Anderendaags, het was een mooie septemberdag met nogal 
veel wind en de venster stond open om te genieten van de frisse 
buitenlucht. Katrien en Liesje kwamen terug uit school en ze 
kwamen naar gewoonte mij bezoeken.  

Opeens ging Katrien naar buiten, trok de deur dicht met haar 
handje maar door de felle wind vloog ze dicht met een klap dat 
het hele huis daverde. Vader zat beneden nog in gesprek met 
Alice Bellens. 
 
Liesje, drie jaar, stond nog naast me aan bed, we keken naar de 
deur. Het handje van Katrien stak tussen de deur, we zagen 
haar vier vingertjes aan onze kant, het andere stak tussen de 
deur en die was in de klink geslagen. Liesje en ik keken en het 
wonderlijke was dat niemand van de drie iets zegde of in paniek 
was. Katrien weende ook niet. Dat duurde wel een geruime tijd. 
 
Opeens ging de klink heel langzaam naar beneden en Katrientje 
kwam terug binnen, stak haar handje naar me toe, een enkel 
traantje biggelde op haar wang. Ik aaide haar handje, gaf er een 
kusje op. Er was aan dat handje niets te zien en ik liet ze wat 
druifjes nemen. Toen Martien thuis kwam vertelde ik dat het 
kind tussen de deur had gezeten, maar niemand schonk er 
aandacht aan want behalve een klein tikje blauw was er niets 
aan te zien. Verder werd er niet op ingegaan. ’s Anderendaags 
kwam Vader naar gewoonte wat bij mij zitten en ik vertelde nog 
eens het hele verhaal. Hij zei: ‘Als het zo is gelijk ge het verteld, 
is dat een wonder’. Dan kreeg ik een klop, want toen besefte ik 
pas dat Katrien haar handje had kunnen kwijtspelen.  
Ik ben in tranen uitgebarsten, ik dacht onmiddellijk aan de 
wonderlijke medaille.  
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Onze Pastoor, Pater Jan, vertelde ik ook alles. Ook hij sprak van 
een wonder en vroeg of er geen getuigen van waren.  
Maar Liesje was slechts drie jaar. Ze wist wel alles te vertellen 
wat ze gezien had. Ik ben er van overtuigd dat Katrien 
beschermd werd door Onze Lieve Vrouwke. Nu is ze 18 jaar en 
studeert ze zoals haar ouders aan de Sociale School. Ik herinner 
er haar soms aan dat ze Onze Lieve Vrouwke moet bedanken. 
Want na al die jaren zie ik nog altijd die vingertjes aan de deur. 
Maar als ik dat alles vertel in familiekring gelooft mij niemand, 
ze lachen en zeggen dat zoiets niet kan. Maar Katrien en Lies 
weten het nog goed te vertellen en ook ik weet dat het waarheid 

is. Nog elke dag dank ik O.L. Vrouw. Ook ging ik eens mee op 
bedevaart naar Parijs. Onderweg, als we van de Kapel van Rue 
du Bac kwamen en ons naar de kerk begaven, vertelde ik een 
Pater over het handje van Katrien. Die Pater vertelde daarna op 
de preekstoel het wonderbaarlijk verhaal aan de bomvolle kerk. 
 

BRAM 
 
Niet lang na de verhuis van Martien en Vincent, mochten we de 
geboorte meemaken van hun derde kindje, het derde meisje en 
het werd Tinneke genoemd. Zes jaar later kregen de drie zusjes 
een broertje, Bram genaamd. Het was een niet te geloven 
vreugde in ons gezin. Nu waren we met achten en dat jongetje 
was zeer welgekomen. Als Martien terug werken ging, mocht ik 
weer moedertje spelen voor Bram en zijn zusjes. Mijn dagen 
waren niet meer zo druk, we werkten, leefden en deden alles 
samen, we hebben nooit alleen gestaan. 
 
Om ons een rustige dag te bezorgen had Vincent er iets op 
gevonden. Beneden stond nog en plaats leeg, die werd netjes in 
orde gebracht. Aan de ene muur hadden ze foto’s gehangen van 
Vaders familie en aan de andere die van mijn familie. Vincent 
Loyens kreeg er ook zijn plaats. Onze twee zetels werden naast 
elkaar geplaatst en er was een grote TV. 
 
Als we ’s avonds thuis kwamen van de mis van zeven uur, 
konden we beiden rustig genieten, want we waren 
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onafscheidelijk. We keken samen naar TV., soms een gezellig 
gesprekje met wat fruit erbij, onze avonden waren zo voorbij. 

 
BEZOEK 

 
We hadden een groot gezin, tien kinderen: zes jongens en vier 
meisjes. Ze waren allemaal getrouwd.  
We werden grootouder van 33 kleinkinderen, daarvan zijn er tot 
hiertoe al 18 in het huwelijk getreden en zijn we overgrootouder 
van 35 achterkleinkinderen (het 36ste is op komst).   
Door dat grote aantal kregen we regelmatig veel bezoek,  

telkens stond Vader klaar om met de auto naar de bakker te 
rijden, want taarten moesten er zijn.  
We zorgden ook voor koffie en gewoonlijk ook nog het 
avondmaal. Vader hield van zijn kinderen en op bepaalde 
feestdagen werden ze allemaal uitgenodigd.  
Het was ons beider vreugde ze allen bij ons te hebben. 
 
Dat was op Nieuwjaar, dan kwamen de kleinen hun briefje 
aflezen en kregen ze ook wat, ook nog de groteren. Ieder feestje 
ging door met zelf gebakken taarten, daar waren ze verlekkerd 
op, op de taarten van Moemoe. Na het avondmaal nog een 
drankje, dan werd plezier gemaakt en soms zelfs gezongen.  
Het was dikwijls elf uur als de laatsten vertrokken.  
We werden dat nooit moe, we verlangden ernaar, want als de 
eerste wou opstappen reklameerde ik omdat ik wist dat er dan 
nog anderen gingen volgen.  
 
18 Februari was mijn verjaardag, dan kwam ook weer iedereen. 
De kinderen met een bloemetje, de groten met een geschenk 
want Moemoe moest mooi zijn en als ik iets nodig had stond 
iedereen klaar om met me mee te gaan kiezen. Ook Ronny 
Dresselaers en zijn vrouwtje Sandra, die ons beschouwden als 
hun pleegouders, komen nog regelmatig op bezoek. Ze hebben 
twee schattige kindjes, Mirthe en Jannik. 
 



98 
 

 
 

Vader en Moeder ter gelegenheid van het huwelijk       

van Ronny Dresselaers en Sandra 
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Pasen was ook vrolijk. In de namiddag kwamen ze met hun 
kindjes. Moemoe had weer gezorgd voor alles. Vlaaien en gebak, 
maar het leukste was het kleuren van 100 eieren, dat gebeurde 
gewoonlijk zaterdags laat want de kinderen moesten eerst naar 
bed. Ook maakte ik 33 of meer zakjes klaar, gevuld met twee 
gekleurde eieren en chocolade eieren en figuurtjes. Voor elk 
kindje een zakje. Na een tasje koffie werden de kleine kinderen 
naar achteren gestuurd, terwijl de oudsten van voren alles klaar  

legden. Dan werd er luid gebeld, dat waren de klokken van 
Rome die overvlogen. De kleintjes gingen dan overal zoeken, in 
de bomen en struiken. Een grote mand kwam erbij te pas om 

alles in te leggen. Het was een genoegen om ernaar te kijken.  
Als er iets bleef liggen, dan wist snuffel, onze hond, er wel raad 
mee. Zo genoten wij elk jaar van het mooie Paasfeest.                                                                                            
 
Vaders verjaardag op 10 juni werd ook niet vergeten, hoewel hij 
altijd zegde dat we niets voor hem moesten doen, maar daar 
luisterde niemand naar. Iedereen was op post met bloemen en  
geschenken. In mei werd Moederdag hier niet gevierd, maar des 
te meer op 15 augustus. Vader zette de dag in met prachtige 
bloemen voor Martien en mij. Bij goed weer ging het feest in de 
tuin door. Het was een mooi tafereel, zoveel tafels en stoelen en 
zonneschermen in de blakende zon. Om drie uur koffie met 
gebak en ’s avonds kaas- en vleesschotels en achteraf nog een 
drankje. 
 

ALLERHEILIGEN 

 
Een speciaal feest was Allerheiligen, de herdenking van onze 
dierbare overledenen. Nooit hebben we Vincent Loyens vergeten. 
Jaarlijks gingen we op 1 november met bloemen naar zijn graf. 
Vader stond erop dat de hele familie elk jaar aanwezig was.  
We moesten telkens van ver komen, eerst 18 jaar vanuit Halle, 
dan 10 jaar vanuit Donk en tenslotte vanaf 1971 vanuit 
Lommel. Om 11 uur was er in Vlijtingen een mis om de doden  
Te gedenken en nadien werd op zijn graf een weelde van 
bloemen gelegd. 
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Op 2 april 1989, dag op dag 50 jaar na de dood van Vincent 
Loyens werd hij in Hasselt waardig herdacht. Vader en Jos 
Bouveroux  hadden al het mogelijke gedaan om alles in de 
puntjes te regelen. In aanwezigheid van een aantal Vlaamse 
prominenten, waaronder Pater Van Isacker, en vele eenvoudige 
Vlamingen ving de plechtigheid aan met een Eucharistieviering 
in de St.-Katharinakerk in Hasselt. Het Vlaams gemengd koor 
Leuven zong de meerstemmige mis van Armand Preud’Homme, 
en de homilie werd gehouden door de Abt van Tongerlo, 
J. Noyens. Een brief van Mgr. Schreurs, Hulpbisschop van 
Hasselt, werd voorgelezen. Daarin werd herinnerd dat 

Vlaanderen in vergeving moest terugblikken op het verleden. 
Door de wil van jonge Vlamingen en het dienstbaar zijn aan zijn 
taak, moet Vlaanderen echter kunnen hopen op een betere 
toekomst. In zijn homilie wees Abt Noyens erop, dat vooral de 
kleine Vlaming steeds werd verdrukt, vernederd en 
gebroodroofd, ja zelfs gedood om zijn trouw aan volk en land. 
 
In het Cultureel Centrum ging de herdenking verder. Vier 
kleinzonen, Peter, Jan, Koen en Kurt, brachten ieder  
vanuit een andere invalshoek, een onvergetelijke hulde aan hun 
ongekende grootvader. Rik Loyens, die bij Vincents dood amper 
zes weken oud was, bracht een ontroerende hulde aan Pa, die 
hij nooit had gekend, alsook aan Vader, die de zorg van zo’n 
groot gezin op zich had genomen. De herinneringen leven in hen 
voort, want Pa is nooit vergeten geweest door zijn groot 
nakomelingenschap. Ten slotte was er nog een toespraak door 
Willy Kuijpers, Euro-parlementslid, die herinnerde aan de mens 
Vincent Loyens en ook heel mooie woorden over had voor Vader 
en mij. De plechtigheid werd afgerond met een bloemenhulde 
aan Vader Vanhumbeeck en mezelf. 
 
In het begin toen we in Halle woonden, leefden nog bijna al  
onze broers en zussen aan beide kanten. De familie was groot 
en hield aan elkaar en zo werden we dan ook bij allen 
uitgenodigd op de zogenaamde ‘oudemensenkermis’ bij de 
familie Vanhumbeeck. Dat was gezellig en zo werd het ook onze 
beurt om die kermis te organiseren. Vader nodigde ook alle 
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broers en zussen uit van de Simenonkant en dan was het volle 
bak. Plezier dat we hadden! Maar aan alles komt ook een einde. 
Langzaam begint de dood haar intrede te doen. De ene na de 
andere wordt weggenomen en van de familie Simenon blijf ik 
nog als enige over. Bij Vanhumbeeck bleven Vader en zijn zus 
Louiza nog over. 

 
TANTE LOUIZA 

 
Tante Louiza was onderwijzeres in het tehuis van Mijnheer 
Cornelis in Weelde-Statie. Dat tehuis had Vader nog gesticht in 

1933. Ze heeft er les gegeven tot aan haar pensioen.  
Nadien woonde ze bij haar getrouwde zus in Grivegnée bij Luik. 
Haar schoonbroer Jef en zus Julie stierven kort na elkaar en zij 
bleef alleen. Dan is ze naar een rusthuis gegaan in Beaufays.  
In het begin was ze daar nog heel aktief. We gingen haar veel 
bezoeken en maakten van daaruit een uitstapje naar Banneux. 
Soms kwam ze hier enkele dagen op vakantie. Vader schreef 
wekelijks een ellenlange brief, wat haar veel deugd deed, want 
ze was ondertussen ziek geworden en ze kon niet meer uit haar 
zetel. We gingen daarom ook steeds vaker op bezoek. 
 
Op Allerheiligen 1992 gingen we weer naar Vlijtingen, en nadien 
reden we met de hele familie naar Bilzen om er iets te drinken. 
Later gingen Vader, Vincent en ik naar Beaufays om tante 
Louiza te bezoeken. Ze zat daar zo zielig, ze kon niet meer lopen, 
ook haar handen en armen kon ze niet meer gebruiken.  
Haar geest was wel nog goed. Dan beloofde Vader haar twee 
keer in de week te schrijven en hij hield die belofte ook. 
 
Na dat bezoek gingen we naar Bressoux, daar woonde Renée. 
Heel de eerste oorlog was dat kind bij ons geweest. We hadden 
elkaar in de voorbije zeventig jaar maar enkele keren ontmoet. 
Het weerzien was fantastisch. Als zussen vielen we in elkaars 
armen, we wisten met ons geluk geen blijf en dan maar 
vertellen: weet ge dat nog van toen, al die mooie herinneringen 
aan onze kinderjaren. De tijd ging te snel voorbij.  
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Na Bressoux reden we naar Hoei, daar woonde een nicht, een 
dochter van mijn zuster. Ze heette ook Maria en ik was er meter 
van. Ze was genezen van kanker aan de darmen.  
Vader wilde haar absoluut bezoeken, wat hij anders nooit zou 
doen want het was al donker geworden, daarbij kwam dat we de 
weg niet goed kenden want we kwamen daar nooit.  
Na wat rijden en zoeken hadden we het toch gevonden.  
 
Mijn nichtje was erg blij om haar meter nog eens te zien.  
Ook haar man en twee grote kinderen waren blij.  
Maar de tijd was kort, want we moesten nog naar Velm  

bij Sint-Truiden.  
 
Daar verbleef Fons Van Lyssebettens, een eenzame man 
verlaten door vrouw en kind. Hij leed aan een fobie en dierf niet 
meer over de drempel van zijn huis komen.  
Hij werkte nog een beetje voor het jongenstehuis.  
Wij bezorgden hem een aangename avond.  
Eerst was hij wel kwaad, dat we te laat waren maar vier 
bezoeken op één dag is niet alles.  
Heel laat kwamen we thuis. Die dag blijft me bij als een zoete 
herinnering aan Vader, die mij nog die bezoeken bezorgde,  
die me veel deugd gedaan hebben. 
 

 
DE DOOD 

 
11 november, een stormachtige dag.  
Verder een woensdag zoals altijd. ’s Morgens las Vader  
zijn krant, loste zijn kruiswoordraadsel op, gezeten op  

dezelfde plaats in de veranda,  zijn geliefkoosd plekje; ik deed 
mijn werk naast hem, een praatje en een lachje. Om één uur 
vertrokken we. Er stond een hevige wind.  
We haalden nog een vriend op en gingen samen kaarten. Het 
ging er altijd gezellig aan toe. Er was nog een tafel van 5 man 
overgebleven van drie tafels van 5 man want de een na de 
andere was naar O.L. Heer gegaan. 
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Om vijf uur ging iedereen naar huis, we zetten onze vriend Louis 
af en reden verder.  
 
Toen we thuis kwamen wachtte ons een onaangenaam zicht.  
In de tuin stond een prachtige nabootsing van het kasteel 
Landwijk, die we gekregen hadden van een historische stoet in 

Vader in zijn dagelijkse doen, met stofjas en 

druk vertellend 
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Donk. Omdat we zo gehecht waren aan dat kasteel had ik 
gevraagd om de nabootsing te krijgen en dat mocht.  
Bijna twee jaar had het in onze tuin weer en wind getrotseerd.  
 
Maar wat zagen we nu? Het mooie kasteel lag in puin,  
door de storm geveld. Het deed ons pijn aan het hart.  
Na het avondmaal reden we naar de mis in Heeserbergen,  
en eigenaardig was dat Vader die avond van verre het rode licht 
zag en er toch doorreed. Gelukkig was er geen andere auto te 
bespeuren. Ik zegde: ‘Vake, ge hebt door het rode licht gereden’. 
Neen, antwoordde hij, het was toch groen.  

 
Was er misschien toen al iets niet in orde?  
 
Verder verliep alles naar gewoonte. We keken naar de TV en 
gingen samen naar boven. In nachtkledij liep ik nog eens naar 
de overkant, waar ik Vadertje een dikke nachtzoen gaf. 
 
In de badkamer ging ik mijn tanden poetsen en nog wat 
oefeningen doen en dan zei hij altijd: ‘Waar gaat ge nog naartoe? 
Naar het bos, wandelen? Allé slaap wel’. Als ik dan terug op de 
kamer kwam, was hij al in dromenland. Heel stilletjes kroop ik 
in bed om hem niet wakker te maken. ’s Morgens stond ik op, 
Vader was ook wakker en vroeg de thermometer.  
Hij zat langs de verwarming en zei dat de thermometer niet goed 
was, dan die van Vincent gehaald maar die was volgens Vader 
ook niet goed. Hij had geen koorts maar voelde zich niet goed.  
Ik stelde voor om de dokter te halen en Vincent mocht hem 
bellen. Dat was ook niet zijn gewoonte, want de dokter mocht 
pas komen als het helemaal niet meer ging. 
 
Op bevel van de dokter moest hij onmiddellijk naar het 
ziekenhuis, voor zijn hart. Eerst wou hij niet, maar de dokter  
zei dat hij hem niet kon genezen. In het ziekenhuis kon dat  
wel. Vincent stond ongeduldig in de deur en vroeg aanhoudend: 
‘Moet ik bellen?’ en keek naar de dokter. Die zei dat hij  
Vader niet kon dwingen, maar opeens zei Vader zelf: ‘Vincent, 
bel maar’. 
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De ambulance kwam, en diende hem zuurstof toe want een deel 
van zijn hart had al geen zuurstof meer. En zo zagen we hem 
van huis vertrekken, op de vroege morgen van 12 november ’92. 
Vincent was meegereden en zou de uitslag afwachten. Toen hij 
terug kwam, vertelde hij dat Vader op Intensieve lag. Volgens de 
specialist had Vader een klonter bloed tegen zijn hart. Bij 
oudere mensen lossen ze die niet op, maar omdat Vader zo sterk 
was deden ze dat wel. We mochten hem die dag tweemaal één 
uur bezoeken. Ik met nog iemand bij. Vincent en ik gingen van 
twee tot drie. We waren zeer blij, het was te vlug voorbij, maar 
hij praatte zoals altijd en was bezorgd voor alles. 

 
LAATSTE WOORDEN 

 
Ik zal hier zoveel mogelijk neerschrijven wat hij toen gezegd 
heeft. 
 
‘Wat heeft die voormiddag lang geduurd, het was een 
eeuwigheid voor mij’. Mijn antwoord: ‘Voor mij ook, er kwam 
geen einde aan’. Dan zegde hij: ‘Nu kan ik begrijpen wat 
eenzame mensen doorstaan en meemaken’.  
 
Vincent moest naar Louis bellen, dat was onze vriend van de 
kaartclub, om te zeggen dat vader in de kliniek lag. 
 
Op dat ogenblik kwam onze huisdokter binnen en tegen hem zei 
Vader dat hij nu wel naar de hemel zou gaan. Ik zegde: ‘Maar 
Vake, gij gaat nog niet van mij weg. Zoveel mooie dingen staan 
ons nog te wachten. Ons vijftig jaar huwelijk en wie zou ik dan 
moeten plagen, wat zou ik doen zonder jou?’ Hij antwoordde: 
‘Och kom maar met me mee’. 
 
Twaalf dagen geleden had vader de belofte gedaan aan zijn zus 
Louiza, haar twee brieven per week te schrijven. Hij vroeg haar 
te telefoneren dat hij in het ziekenhuis lag voor onderzoek, maar 
niet voor een infarct omdat het misschien nadelig kon zijn voor 
haar gezondheid. 
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Een gift onlangs gekregen van 30.000 frank voor zijn verjaardag 
als dank voor bewezen diensten aan de familie, stond op de 
bank. Hij zegde dat Vincent en ik dit konden afhalen. 
 
Hij zei tegen Vincent de kippen te voederen en duidde aan waar 
de nesten lagen. De eieren moesten twee keer per dag geraapt 
worden, zodat ze niet breken. Brammeke wist die wel liggen, 
want hij was altijd bij Vava. 
 
Hij vroeg of er bij onze kinderen niets gebeurd was met dit 
stormweer. En dat het bij Ward en Mia, op hun appartement in 

Middelkerke, wel mooi moest geweest zijn, met die storm op zee. 
 
We hadden nog niet zo lang geleden een hond van Willem 
gekregen, een vriend voor de kinderen. Rakker heette hij.  
Ooit  was hij weggelopen op de heide. Nu vroeg Vader of Rakker 
niet meer was weggelopen. ‘ Let er maar goed op’, zei hij. 
 
Hij zegde heel gelukkig te zijn omdat de aalmoezenier hem de 
Heilige Communie had gebracht. 
 
Ook was hij blij geweest met het bezoek van Mijnheer Pastoor, 
Pater Robert en een zuster. 
 
Ik vertelde dat Monique en Willem, Hilde en Jo ’s avonds 
kwamen. Hij vroeg onmiddellijk: ‘Hebt ge voor taart gezorgd?’    
Zo bekommerd was hij.  
 
Pastoor Bamps, overgeplaatst naar Riksingen bij Tongeren, 
kwam hem regelmatig oppikken om te gaan kaarten. Vader was 
van plan om hem op te bellen om te vragen mee te gaan kaarten 
op vrijdag, om de vrouwenvoetbal te steunen. Vader zei: ‘ Nu 
zullen we de Pastoor niet moeten verwittigen om te gaan 
kaarten, nu ik hier lig’. 
 
Zijn keel lag bloot en ik trok het laken wat omhoog, want hij 
hield ervan goed ondergedekt te zijn, maar dat lukte niet met al 
die draden. ‘Ik ga hier nog een valling opdoen’. 
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Het uur was voorbij, veel te vlug, nog even afscheid nemen en 
dan tot straks. Om zes uur waren Vincent en ik terug.  
Vincent bleef een half uur en dan kwam Willem. De volgende 
dag zouden weer anderen hem kunnen bezoeken. We hadden 
afgesproken hem niet meer zo lang te laten babbelen.  
Het bezoek was heel goed, het half uur was om, Willem kwam 
binnen.  
 
Vincent vroeg aan de verpleegster hoelang vader nog op 
Intensieve moest blijven. Zij zegden: ‘Nog een dag of vier’, 
waarop Vader antwoordde: ‘ De dokter zegde dat het maar voor 

een onderzoek was en dat ik nadien naar huis mag gaan’.  
Maar de verpleegsters zegden dat hij zeker nog drie dagen moest 
blijven en nadien nog enkele dagen in een gewone ziekenkamer. 
Hij gaf er geen antwoord meer op, hij zal het wel nodig hebben 
gevonden. 
 

HET EINDE  
 

Het half uur met Willem ging voorbij, er werd afscheid genomen 
en niemand vermoedde dat het wel het laatste kon zijn.  
We mochten altijd bellen. Om elf uur belde Vincent nog eens op. 
Het was een beetje crisis maar het was toch redelijk. 
 
’s Anderendaags was iedereen vroeg op. Om half acht belde 
Vincent. Vader had een goede nacht gehad, had een goede 
polsslag en maakte het heel goed. We waren zeer blij en zegden, 
het kwaadste is achter de rug. Even later, de telefoon: ‘Vlug 
komen!’ Ik vermoedde onmiddellijk dat ik hem niet meer levend 
zou zien. Heel vlug vertrokken we, we passeerden bij Willem 
maar hij was Monique naar school brengen in Westerlo. Toen we 
bij Vader kwamen was het inderdaad zo. Er was geen leven 
meer. Het verdriet was te groot. Ik nam hem vast, hij voelde nog 
zo warm aan maar zei niets meer. 
 
Het was vreselijk, zo onverwacht, niet eens meer een woordje 
afscheid kunnen nemen, dat was voor mij het allerergste.  
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De dokter zei dat ze iets hoorden met zijn adem, er naar toe 
liepen maar dat hij al dood was. Een grote troost was wel dat 
Vader niet had geleden. Ik dank er Onze Lieve Heer nog 
dagelijks voor. Dat God hem toch zo een mooie dood heeft 
gegeven, ik zou ook op die manier willen sterven. 
 
Op zo een moment echter denkt ge daar niet aan.  
Alles wat U zo lief was, is niet meer, ge voelt U plots zo alleen. 
Die lieve man, in zijn grijze stofjas gehuld, zat niet meer in de 
veranda zijn krant te lezen, had Brammeke niet meer op zijn 
schoot om hem voor te lezen en te vertellen uit een dierenboek, 

liep niet meer in de keuken om mij heen, zat niet meer naast me 
in de auto tijdens de vele ritten die we zo dolgraag deden. 
 

ALLEEN 
 

Bijna 50 jaar hadden we samen een gelukkig leven gekend,  
alle lief en leed deelden we. Als we aan tafel gingen, vergaten  
we nooit Onze Lieve Heer, altijd een gebedje.  
Elke dag ook onze Heilige Mis. Lange tijd zijn we naar Postel 
gereden en later is dat Heeserbergen en Stevensvennen 
geworden op de dagen dat er hier in Lommel-Werkplaatsen geen 
mis meer was. 
 
Ook ons jarenlang leven tussen al die jongens, het zware werk, 
de lange rusteloze dagen. Soms zonder hoop. Maar soms ook de 
goede resultaten. Na een week goed werken, kwamen elke 
zondag de kinderen en kleinkinderen die we zo graag zagen. 
Onze gesprekken gingen dikwijls over die mooie vervlogen jaren. 
 
Maar dan als een wervelwind, die alles afknakt en verwoest, 
komt ook een einde aan al dat mooie. Ik voelde me zo alleen. 
Pijnlijk en droevig, keek ik de toekomst tegemoet. Ik voelde me 
verlaten. 
 
Vader sprak dikwijls over zijn dood. Ik lachte er steeds mee en 
zegde dat ik voor hem zou gaan en wat ik wel moest doen als hij 
er niet meer was. ‘Och’, zegde hij, ‘We hebben zo een goede 
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kinderen. Met open armen zullen ze U opvangen. Ge zult niets 
tekort hebben’. En, werkelijk, hij had de waarheid gezegd. 
Iedereen zonder uitzondering heeft mij met liefde en tederheid 
omringd. Vooral ons gezin, Martien, Vincent en de kinderen zijn 
voor mij in die moeilijke tijd een ware steun geweest. 
 

TERUG THUIS 
 
Vader had het altijd droevig gevonden dat gestorven mensen 
naar een funerarium werden gebracht en niet thuis konden 
blijven. Vincent verwittigde intussen alle kinderen, al kon hij 

het soms niet gezegd krijgen. Ze woonden allen zo ver weg,  
maar de een na de andere kwam binnen. Thuis hadden we een 
kamer klaargemaakt, met rouw bekleed en mooie bloemen 
geplaatst. In de namiddag kwam Vader terug naar huis in een 
open kist.  
 
Hij lag er zo mooi alsof hij sliep. Achter de schermen speelden 
de tonen van zachte muziek. Er kwamen vele bezoekers om hem 
een kruisje te geven, telkens ging ik mee en kon ik hem 
aanraken. Daags voor zijn begrafenis kwam Bisschop Schruers 
van Hasselt, waar we steeds bevriend mee waren. Hij ging hem 
ook een kruisje geven. Hij begon te bidden, maar het was 
veeleer een gesprek met Vader dan een gebed. Zeer ontroerend 
was dat. Nadien vroeg hij wanneer we onze 50ste 
huwelijksverjaardag zouden gevierd hebben. Dat was op 22 
februari, een zondag.  
 
Hij noteerde het in zijn agenda en kwam die dag in ons  
huis een mis opdragen, met de Pastoor in aanwezigheid  
van alle kinderen. Vanuit de hemel zal Vader  mee gevierd 
hebben.  
 
In de dagen dat Vader thuis opgebaard lag, gebeurden enkele 
rare dingen. Vincent wilde Vaders auto gebruiken, maar die 
geraakte niet in gang. Alles werd geprobeerd, maar niets hielp. 
Tegen vader had die auto nog nooit neen gezegd. Later hebben 
we hem verkocht voor 9.000 frank.  
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Vader wandelde zeer graag in het park, 
met de grot en de kruisweg. Vaak 
kwamen we dan op het kerkhof. Daar 
wees hij altijd een plaats aan waar hij 
wou begraven worden, tegen de muur 
van het jongenstehuis. Toen was daar 
geen enkel graf te zien. Ik hoorde dat 
Vincent, Piet en Willem naar het kerkhof 
gingen om een plaats te reserveren. Ik 
riep Vincent en vertelde hem waar Vader 
begraven wou worden. Vincent wist niet 

of dat zou kunnen. Nu werd er hen een 
plaats aangewezen en het was inderdaad  
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de plaats die Vader had uitgekozen. Heel die rij stond intussen 
vol graven, de enige open plaats was voor de volgende en dat 
was Vader. Nu ligt hij op zijn gewenste plek.  
Daar bewaart hij nu een plaatsje naast hem voor mij, tegen dat 
Onze Lieve Heer mij komt halen.  
 
Vader had priester willen worden, maar vloog uit het seminarie 
omdat hij militaire dienst weigerde. Op zijn kist moest AVV-VVK 
komen, ik had dat in grote letters gewenst maar ze konden dat 
niet en maakten een klein koper plaatje. Nu was er discussie 
tussen Willem en de begrafenis ondernemer waar dat plaatje 

moest staan, want de mensen moesten het zien. Willem meende 
dat het met de voeten naar het volk moest zijn en de andere met 
het hoofd. Willem kreeg gelijk. Pastoor Bamps kwam intussen 
binnen om vader te groeten. Ik vroeg het aan hem hoe het 
moest, maar de pastoor wist het ook niet meer en het plaatje 
werd aan de voeten geplaatst. 
 
Nu, bij de begrafenis hebben de zes zonen Vader 
binnengebracht en hem met de voeten naar het volk geplaatst.                           
Achteraf is gebleken dat Vader verkeerd had gestaan en dat 
alleen de priesters met het hoofd naar het altaar worden gezet. 
Nu is Vader dan toch als priester begraven.  
 
Vijf dagen lang hebben we vader in ons midden mogen hebben. 
Hij lag er nog altijd mooi, ook een geur kwam er niet bij te pas. 
We konden hem nog zien, nog voelen en liefkozen, nog tegen 
hem praten. Ja, zijn innigste wens was vervuld dankzij Vincent 
en Martien. Vader zal er hen dankbaar voor geweest zijn. 
 

BEGRAFENIS 
 
Dan brak de tijd aan, dinsdag voor het bidden hebben  
we hem nog een laatste maal gezien en dan voor eeuwig  
werd dit dierbare lichaam aan onze ogen onttrokken.  
De kist werd afgedekt. 
 
De dag nadien was de begrafenis. Er was zeer veel volk.  
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Van heinde en ver, familie en vrienden want hij had er veel, 
allen wilden hem nog een laatste groet brengen. De plechtige 
Eucharistieviering werd opgedragen door vier priesters en 
begeleid door het zeer goede zangkoor van Halle-Kempen, waar 
ook drie van onze kinderen in meezingen. 
 
Er werden toespraken gehouden door kinderen en kleinkinderen 
en vrienden; voor een laatste vaarwel. De kist was bedekt met 
een leeuwevlag, het symbool van zijn leven: Vlaams en kristelijk. 
Door onze zes zonen werd hij naar zijn laatste rustplaats 
gedragen, maar vergeten wordt hij niet. 

 
Lang daarna kwamen er nog dagelijks brieven aan, van mensen 
die niet naar de begrafenis konden komen. Het waren soms zeer 
aangrijpende brieven en iedereen kreeg een prentje toegestuurd. 
 

EEN DROOM 
 

Het pijnlijkste voor mij was dat ik niet eens afscheid had 
kunnen nemen, geen woordje, geen blik, niets meer. Maar kort 
nadien had ik een droom. 
 
Ik bevond me in het mooie kasteel Landwijk, waar we tien jaar 
geleefd hadden. In de hall, de TV-zaal en de keuken stond een 
massa volk. Allen waren in feestkledij en met een glas in hun 
hand. Tussen de menigte was een brede gang gelaten en daar 
stond ik. In de verte zag ik Vader aankomen, met een zwart 
kostuum  en een wit hemd, een heel bleek gezicht lijk hij in de 
kist had gelegen en met open armen kwam hij naar mij toe.  
Hij zei tegen de menigte: ‘Nu ga ik doen wat ik nog niet gedaan 
heb’. Hij drukte me stevig tegen zijn hart en kuste mij teder. 
 
Op dat ogenblik kende mijn geluk geen grenzen, het had voor 
mij een eeuwigheid mogen duren. Maar dan legde hij zijn arm 
over mijn schouder en langzaam leidde hij mij door die lange 
gang van mensen, tot we aan de grote trap kwamen, tot in de 
helft. Daar bleven we staan en keken we naar het volk. Hij nam 
me nog eens stevig in zijn armen, kuste mij nog eens en opeens 
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was hij verdwenen. Hij was afscheid komen nemen en ik voelde 
mij bovennatuurlijk gelukkig. 
 
Een tweede keer voelde ik zijn nabijheid, toen ik terugkwam van 
de badkamer. Vader sliep nog niet, we babbelden wat en hij zei 
klaar en duidelijk met zijn echte stem: ‘Doe het licht nu maar 
uit, anders komen de muggen binnen’. Ik voelde werkelijk de 
warmte van zijn lichaam en zo zijn we ingeslapen.  
Maar ’s morgens werd ik wakker en het was een droom.  
Maar ik was toch gelukkig met zijn bezoek. 
 

Op zekere dag stond ik aan de keukentafel en ineens stond 
Vader vlak naast me met zijn grijze stofjas aan. Hij was iets in 
elkaar aan het frutselen, ik keek er een tijdje naar en dan ging 
hij weer weg, we hadden niet gepraat maar het was alsof hij 
rondliep in het huis. Dat was nu geen droom, want het 
gebeurde in de voormiddag, terwijl ik met mijn werk bezig was.  
 
Ook toen ik later in het ziekenhuis lag zag ik ineens Vader op 
zijn knieën naast mijn bed zitten met een stoel voor zich, 
waarop hij iets in elkaar frutselde. Ik aaide hem over zijn hoofd 
en opeens zag ik niets meer. Ik heb altijd het gevoel dat hij 
steeds in mijn nabijheid is en nog over mij waakt. 
 

MA VERTESSEN 
 
Na Vaders dood gingen er drie lastige maanden voorbij.  
Bij Willem en Monique woonde ook de moeder van Monique,  
die weduwe was geworden, Ma Vertessen. We waren goede 
vriendinnen, want drie van onze kinderen waren met mekaar 
getrouwd. We gingen vaak samen ergens naar toe en ook feesten 
en vakanties brachten we samen door. Ma kreeg dan een goed 
plaatsje in de zetel en keek TV terwijl wij kaart speelden. Elke 
vrijdag kwam Willem kaarten want Vader was daar fel op uit. 
 
Ma Vertessen was nog meegeweest naar een toneelstuk in 
Antwerpen, waar een van haar dochters in speelde. Drie dagen 
later toen ik naar beneden kwam, zat onze Willem er al. Ik dacht 
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ogenblikkelijk dat er iets gebeurd was en werkelijk, Ma was die 
nacht gestorven.  Ze hoorden haar opstaan lijk gewoonte en ook 
weer het bed ingaan. Daarna hoorden ze wat ongewoons en 
liepen kijken. Ma was al gestorven, ook zo onverwacht. 
 
Het was ook voor mij een groot verlies en deed het verdriet om 
Vader weer oplaaien. Het liet dan ook sporen na. Eind mei ’93 
moest ik dringend naar het ziekenhuis, voor mijn hart.  
Vier dagen was ik er en dan mocht ik naar huis. Ik was een half 
uur thuis en kreeg een nieuwe crisis en moest onmiddellijk met 
de ambulance terug naar de kliniek. Enkele dagen heb ik dan 

met lage bloeddruk op Intensieve gelegen, met alle mogelijke 
onderzoeken. Na een maand mocht ik naar huis. Ik heb nooit 
goed geweten wat ik mankeerde. In die maand werd ik verwend 
door al mijn kinderen. Elke dag stond de kamer vol bezoekers 
zonder te spreken van mijn vrienden en kennissen.  
Mijn kamer was één bloemenpracht. 
 

WARD 
 
Mijn oudste dochter Mia en haar man, Ward, kwamen elke dag 
op bezoek in het ziekenhuis. Ik was ingeschreven om mee naar 
Lourdes te gaan, maar dat mocht niet van de dokter.  
Naar de zee mocht wel als ik elke week op controle bij een 
dokter ging. De vakantie was in aantocht. Willem en Vincent 
gingen weg, behalve Jo die bleef thuis. Ik zou twee weken met 
Mia en Ward naar zee gaan en nadien nog een week bij Jos en 
Joke blijven. Alles was geregeld.  
 
Vrijdag 9 juli belde ik Mia op of alles zou doorgaan. Maar zij 
vroeg of ik niet tot morgen wilde wachten want Ward voelde zich 
niet goed. Daarom gingen Vincent en ik de volgende dag naar 
Vosselaar. We kwamen daar binnen, en verschoten bij het zien 
van Ward. Hij zat in zijn zetel en was zo vermagerd. We konden 
onze ogen niet geloven. Mia plaatste mijn valies bij hun spullen 
die klaar stonden om naar zee te gaan. Vincent vertrok naar 
huis. 
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Ward stond op en vroeg of we mee naar Antwerpen gingen,  
naar de Onze Lieve Vrouwkathedraal om er de mis bij te wonen. 
De kerk was prachtig gerestaureerd. Onderweg sprak hij veel 
over Vader, dat het toch wel een speciale en merkwaardige man 
was geweest. Hij bracht ons tot op de Markt, dichtbij de Kerk. 
Het stadhuis was prachtig versierd met vele leeuwenvlaggen. 
Zelfs boven op de spits van de Onze Lieve Vrouwentoren stond 
een grote leeuwevlag te wapperen, ik had Antwerpen nog nooit 
zo mooi gezien. Het was ’s anderendaags immers de Vlaamse 
Feestdag, 11 juli. 
 

Ondertussen was Ward zijn auto gaan parkeren en wij wachtten 
op een terrasje. Dat duurde wel lang, want hij kwam maar niet 
en we werden ongerust. Eindelijk kwam hij aan, hij had nergens 
een parkeerplaats gevonden. Na de mis zei hij dat de auto 
helemaal aan het justitiepaleis stond en dat hij de lange weg te 
voet had afgelegd en dat in zijn toestand. Nu moest hij dezelfde 
weg gaan. Ik hing bij Mia in de arm en hij nam me bij de andere 
arm en zo stapten we even tot we voor de Boerentoren een taxi 
zagen. Hij zegde opeens: ‘Nu ga ik iets doen wat ik nog nooit 
gedaan heb’ en hij riep een taxi om ons naar zijn geparkeerde 
auto te brengen. Dat was wel een teken dat hij zeer moe was en 
toen we thuis kwamen zette hij zich direct in de zetel. 
 
’s Anderendaags reden we weg met de wagen. Eerst dacht ik dat 
we opnieuw naar Antwerpen gingen, maar het was niet waar. 
Hij liet ons de mooie omgeving zien van Vosselaar en reed dan 
naar huis. Ward zette zich in de zetel en ging er niet meer uit 
voordat hij naar bed ging. Er was geen sprake meer van naar 
zee te gaan. De valiezen stonden daar en Ward at niet meer, 
dronk niet meer, hield niets meer in en werd elke dag magerder. 
Ik bleef nog een week bij Mia en beiden zagen we Ward 
zienderogen achteruitgaan. Op zeker dag kwam Mia wenend 
naar me en zei: ‘Och Moeke, ik heb Ward gezien met zijn hemdje 
uit. Hij is nog juist een geraamte’. We troostten elkaar. Hij wou 
immers geen dokter, behalve zijn dochter Ellen. Maar die was 
met vakantie in Italië. 
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Ik kon het niet meer aanzien en zegde dat Ward naar het 
ziekenhuis moest want hij was aan het uitdrogen. Ook aan hun 
oudste zoon Peter heb ik dat gezegd. Intussen hadden ze Ellen 
verwittigd, die zondagavond zou thuiskomen. Ik kon er niets 
meer doen en daarom zou Peter me naar Leuven brengen om 
daar de twee volgende weken door te brengen. Daar werd ik 
door Joke en Jos met open armen ontvangen. 
 
Ward was intussen opgenomen in het ziekenhuis en Mia ging 
mee. Ze bleef bij hem, dag en nacht. Hij wou geen bezoek maar 
via de telefoon werd ik ingelicht. Ik smeekte om hem toch eens 

te zien en voor mij maakten ze een uitzondering. Jos had een 
dag vrijgenomen en zou op een woensdag naar Turnhout rijden. 
Ik had ’s avonds nog met Ellen gebeld en ze zegde dat Ward zeer 
slecht was. Ik had ondertussen veel voor Ward gebeden en 
vanuit Leuven naar de pastoor van Lommel gebeld om een mis 
voor Ward te doen. 
 
Toen we bij het ziekenhuis aankwamen, zei Mia dat hij sinds die 
morgen flink verbeterd was en dat Jos ook mocht meekomen 
naar zijn kamer. We gingen er binnen, wat een verassing. Ward 
zat rechtop, had een goede kleur, een stralend gezicht, een gulle 
lach, zijn alomgekende uitleg met de nodige bewegingen. Ik liep 
naar hem toe, en zegde: ‘Maar Ward wat is er met U gebeurd?’ 
Hij zei: ‘Ja Moeder, dat is omdat gij naar mij toegekomen zijt’ en 
dan verder zijn gewone uitleg samen met Jos. 
 
We waren er een tijdje geweest en heel gelukkig keerden we 
terug naar Leuven. Ward bleef goed en mocht naar huis. Zou 
O.L.Heer dan toch tussenbeide gekomen zijn? Een paar dagen 
later belde ik eens op, maar niemand nam op en ik vreesde weer 
het ergste. Maar Peter zegde mij dat Ward wandelde en fietste. 
 
Ook gingen ze in een restaurant eten, want Ward wou niet meer 
dat Mia kookte, ze had zoveel werk met hem. Zo gingen de 
dagen voorbij. Ward was redelijk goed. 
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Op 15 augustus werd weer Moederkensdag gevierd. Ward en 
Mia zouden ook komen, maar op het laatste ogenblik hadden ze 
dat afgezegd wegens te vermoeiend voor Ward. Het werd 
intussen midden september en opeens was Ward dringend in 
het ziekenhuis opgenomen. Hij werd elke dag slechter en dan 
hebben ze hem terug naar huis gehaald voor als hij voorgoed 
afscheid moest nemen. Op 21 september was Ward heel slecht. 
Hij zou berecht worden in ieders aanwezigheid. Mia had graag 
dat ik ook zou komen. 
 
Willem, die me al zo vaak had gevoerd, ging mee maar zei in het 

heengaan: ‘Ja Moeder, ik ga altijd graag met U mee, maar deze 
keer doe ik het niet graag’. Daar toegekomen diende mijnheer 
pastoor hem de laatste sacramenten toe. Ward kon niet meer 
spreken maar scheen wel nog bewust te zijn. De vrede lag op 
zijn gelaat. Zeer ontroerd en in gebed verenigd volgden we allen 
samen de geruststellende en zalvende plechtigheid.  
In het naar huis rijden zei Willem dat hij blij was erbij te zijn, 
want het was zeer aangrijpend.  
’s Anderendaags is Ward heel rustig gestorven.  
Op die 22ste september wisselden twee telefoons elkaar af, om 
het afsterven van Ward en de geboorte van Lissa, het zevende 
kleinkind van Willem en Monique, te melden. Het kindje werd 
geboren op hetzelfde ogenblik dat Ward gestorven is.  
 
Mia en ik zijn dus op tien maanden beiden weduwe geworden en 
delen dezelfde smart, maar we troostten ook mekaar. Ook haar 
kinderen stonden klaar om haar op te vangen. Maar al vlug 
wilde ze terug naar haar eigen woning. Ze had intussen een 
klein hondje besteld. Toen ze dat ging halen, was ze vergezeld 
van haar negen kleinkinderen want iedereen wou het hondje 
zien.  
 
Als ze terugkwamen in hun villa vonden ze daar alles op de 
grond gegooid, ze waren binnengebroken, al haar juwelen 
hadden ze mee. Het grootste verdriet had ze van een gouden 
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armband, die ze nog onlangs had gekregen van Ward. Toch is ze 
in haar villa blijven wonen, samen met haar Sloebertje en de 
eerste nachten met haar jongste zoon Koen. 
 

 
 
 

Schoonzoon Ward Vandeput, zoals we hem graag herinneren 
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86 JAAR 
 
In februari 1995 ben ik 86 jaar geworden.  
In mijn leven heb ik nog nooit geen uur gekend, dat ik mij 
verveeld heb, de dagen waren steeds te kort. Ik ben bij alle 
mogelijke verenigingen. Op de eerste plaats ben ik lid van de 
Raad van Beheer van het jongenstehuis Pieter Simenon. Elke 
vergadering maak ik mee want het tehuis ligt me nog steeds 
nauw aan het hart. 
 
Ook waren Vader en ik lid van de Vlaamse gepensioneerden van 

Overpelt en Genk. Ook nu komen ze mij nog halen en brengen 
om naar feesten te komen. In Lommel-Werkplaatsen waren we 
bij de gepensioneerden. Van de KAV ben ik al mijn hele leven lid 
en ik ben het nog. Dan hebben we Ziekenzorg, waar wij ook bij 
waren. En de kaartclub mag ik niet vergeten, want elke week 
hadden we daar, en ik nu nog, een aangename namiddag.  
Vader had nog twee boezemvrienden van uit zijn studententijd 
aan de Normaalschool in Mechelen, Ward Mertens, 
hoofdonderwijzer van Mol Rauw en Jef Pals die ook 
hoofdonderwijzer was geweest. Iedere maand pikten we Ward en 
zijn vrouw op om bij Jef in Klein-Vorst te gaan kaarten. Ik ben 
alles blijven voortdoen, na de dood van Vader en Mr. Mertens. 
 
Dan is er de jaarlijkse reis naar Lourdes, die ik al vele jaren heb 
meegemaakt. Ik weet niet in welk jaar ik begonnen ben, ik ben 
de tel kwijt, maar ik ging altijd mee behalve twee jaar geleden 
toen ik in het ziekenhuis lag. 
 
Daar komen nog de feesten en feestjes van de familie bij.  
Van huwelijken tot verjaardagsfeesten van zulk een grote 
familie. Ook begrafenissen komen er spijtig bij. Het is al gebeurd 
dat ik op één dag op drie plaatsen moest zijn. 
 
Maar het belangrijkste is toch de Heilige Mis, die ik bijna elke 
dag kan bijwonen. Een gewoonte die ik van Vader heb 
overgenomen. Dat voordeel dank ik aan mijnheer pastoor.  
Ook ben ik lid van de Erewacht, die elke week een uur 
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aanbidding doet. Daarbij komen ook de ziekenbezoeken aan 
tante Louiza, de zus van Vader. We werden ooit verwittigd dat ze 
op sterven lag. Die week ben ik vier keer gegaan. Nadien werd ze 
weer beter, maar ze takelt verder af. Toch is haar geest helder 
gebleven. Ze wil steeds naar vader in de hemel gaan. Ze zegt 
dikwijls dat ze aan Vader vraagt om haar te komen halen,  
‘Maar’ zegt ze dan: ‘Hij luistert niet. Het is een Vanhumbeeck, 
een koppigaard’. Op 15 maart is ze in mijn aanwezigheid heel 
zachtjes naar Onze Lieve Heer gegaan. Ik was wel tevreden dat 
ik erbij mocht zijn, toen ze afscheid nam van het leven. 
 

 

 
 
 

 
 
 

Moemoe op familiefeest 



121 
 

NIETS 
 
Nu moet ik terug naar 30 mei ’44. Toen is mijn moeder in 
Vlijtingen gestorven. In september ’44 was het bevrijding.  
Mijn man werd aangehouden, ik bleef alleen achter met acht 
kindjes. Door al die ellende en drukte lag Vlijtingen ver achter 
mij. Ondertussen ging in ’45 de erfenis van mijn ouders door. 
Nooit heb ik er iets van vernomen, en nooit heb ik iets geërfd. 
      
Jaren later kwam mijn oudere zuster  in Lommel op bezoek.  
Zo sprak ze toen over een stuk land, dat niet van haar was en 

waarvan ze jaarlijks 600 frank pacht trok. ‘Dat moet een stuk 
van U zijn’, zei ze en bleef dat herhalen. We gingen dan eens 
naar die boer in Spouwen en die wou aan mij betalen als alles 
geregeld was. De jongste zoon van mijn zus beheerde haar geld 
en die boer betaalde niet meer. Die zegde dat ik daar geweest 
was en dat land van mij was. Maar volgens die zoon klopte dat 
niet en was de grond van mijn zuster. We mochten de akte zien. 
Wij hebben daar nooit geen ruzie overgemaakt en heb alles 
maar gelaten. We zijn niet eens gaan kijken naar die akte. 
 
In het ouderlijk molenhuis leefde in de jaren ’50 nog de broers 
en zuster van mijn vader. Op enkele jaren tijd stierven ze.  
Ook tantje Triene stierf toen ze 88 jaar was. Toen woonden wij 
in Halle-Kempen. Van erfenissen heb ik nooit iets gehoord. 
Ondertussen waren ook mijn schoonouders gestorven.  
Jaren later heb ik vernomen dat ze verdeeld hadden en dat mijn 
schoonbroer zei: ‘Maria moet niets hebben. Die heeft genoeg 
gehad. Ze heeft een bouwplaats gehad’. Ik heb daar nooit iets 
van gezegd. Ik moest trouwens niets erven maar de zeven 
kinderen van Vincent Loyens hadden er wel recht op. 
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NOTARIS 
 

Pas in de laatste jaren wou ik de waarheid weten over al die 
geschiedenissen. We lieten bij een Lommelse notaris eens 
navraag doen in Bilzen. Daaruit bleek dat ik een stuk 
bouwgrond had zonder dat ik het wist. Op de grond stond een 
mooi huis, gebouwd door een zoon van mijn broer. We gingen er 
naartoe maar hij haalde een akte boven, waarin stond dat hij de 
grond van zijn vader had gekregen. Mijn broer had aan zijn zoon 
gezegd dat hij die bouwgrond van mij had afgekocht. Wij hebben 
nooit geweten dat we iets geërfd hadden. Van dat geld heb ik 

ook nooit iets gezien. Ik had het anders in ’45 wel goed kunnen 
gebruiken, toen mijn man vast zat en ik achterbleef met acht 
kinderen. We hebben die zoon niets gezegd hoewel de grond wel 
degelijk van mij was. Mijn broer was al overleden en mijn 
schoonzus heb ik niet lastiggevallen. 
 
Tantje Triene overleed in februari 1953. Ze bezat heel wat 
gronden en had in haar leven veel geld verdiend. Het erfgoed 
moest gaan naar de kinderen van haar overleden broer, mijn 
vader. Er waren zeven kinderen maar de oudste zoon 
missionaris had afstand gedaan van zijn erfenis. Van tantje 
Triene was alles verdeeld in 1954. Nooit hebben we daar iets 
van vernomen, onze kinderen ook niet. 
 
Bij mijn schoonouders hetzelfde verhaal. Nooit zijn we verwittigd 
geworden. We hadden wel vooraf een bouwplaats gekregen, 
maar die was maar net zo groot als het huis zelf. Voor mij 
hoefde dat niet, maar onze kinderen hadden er wel recht op. 
 
Vader en ik waren al over de 80 jaar toen we navraag deden en 
de notaris ons dat allemaal bezorgde. Zovele jaren waren 
intussen vergaan. Wat zouden wij nog zoeken achter een 
erfenis? Velen zijn al bij Onze Lieve Heer. We hebben er een 
kruis overgemaakt, onze kinderen ook. 
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Dit alles heb ik opgeschreven om te voldoen aan de wensen van 
mijn kinderen, die me steeds vroegen mijn levensverhaal te 
schrijven als herinnering. 
 
Ik moet erbij zeggen dat ik nooit haat heb gedragen voor 
diegenen die me leed hebben bezorgd. Integendeel, ik ben steeds 
vriendelijk met hen omgegaan. Alhoewel het lijden mij altijd 
achtervolgd heeft. 
 
Dank U daarvoor Onze Lieve Heer.  
 

Voor kinderen, kleinkinderen en achterkleinkinderen. 
 

 

Herfst: De bomen tooien zich in hun prachtigste kleed. 

Langzaam dwarrelen de bladeren naar beneden.  

Een rukwind en alles is kaal. 

De grond is bedekt met een veelkleurig tapijt.  

Op het perkje staat nog een eenzaam roosje. 

’n Voorzichtige hand plukt dit roosje  

en zet het op de keukentafel. 

 

Herfst: Elk jaar staat er dat eenzaam roosje. 

Met weemoed kijk ik er naar. 

Dat roosje wordt niet meer geplukt: 

 

Vader is niet meer. 

 

Een kleine attentie kan zo’n grote waarde hebben  

in een mensenleven. 
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April 2011 
 

Aanvulling bij deze digitale versie  
(met dank aan Robert Renders) van  
“Het leven van een moeder, opgetekend door Maria Simenon” 
 

Sedert 1995 woonde moeder verder gelukkig en genietend in ons 
midden. Tijdens haar laatste levensjaren werd zij meer en meer 
zorgbehoevend. In haar 100ste levensjaar, op de grillige eerste 
lentedag, op goede vrijdag… Pasen en verrijzenis tegemoet…  
is zij op 21 maart 2008 vredig en liefdevol thuis ingeslapen. 
Haar 10 kinderen, 33 kleinkinderen en 60 achterkleinkinderen 
en velen met hen rouwden, eerden, dankten en vierden haar 

tijdens de overgangsliturgie en dankviering.  
Naar aanleiding van het overlijden van moeder voegen we hierbij 
een kopij van het gedachtenisprentje. 
 
Wij hopen dat dit boeiende levensverhaal u kon beroeren. 
 

Vanwege haar 10 kinderen:   
Vincent Vanhumbeeck, Werkplaatsen 41, 3920 Lommel  
tel. 011/541885, mail vanhumbeeckdebelder@telenet.be 

mailto:vanhumbeeckdebelder@telenet.be
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